我点点头。

我蹲在他身边，维持最接近的距离，握住他的手。

他张开眼睛，看到是我，微微点头，又闭上眼睛，嘴巴动了一动，想说些什么，我把耳朵趋在他嘴边。

“我老了。”他说。

我拼命地摇头，也不知道想否认些什么，脸埋在他手中。

“你可以回去了，好好地睡觉，好好地念书。”

我说：“是。”

“我出院来看你，你不必再来看我，没去成巴黎……”

我点头，又摇头。

护士过来，轻声对我说：“不要说太多话。”

我拉住勖存姿的手，吻一吻。“我走了。”我说。

他闭着眼睛点点头。

我走出病房。

家明与我并排走出医院。“他有没有要见我？”他问。

我摇头，轻飘飘地跟在他身后走。

“有没有要见聪慧聪恕？”家明又问。

“没有。”我说。

“医生说他很快会出院。”家明说。

“我不知道他有心脏病。”我说。

家明停了停，然后说：“请恕我无礼，姜小姐，其实关于勖存姿，你什么也不知道。”

“是的，你说得对。”

“他很有钱。”宋家明开始说，“你知道的，是不是？其余的我们也不懂得太多。”

我听着。

“他的生意在苏黎世，常去比利时，我怀疑他做钻石，但他也做黄金，有造船也有银号。他跟全世界的名人都熟，很有势力。他最漂亮的公寓在巴黎福克大道——住蒙纳哥的嘉丽斯王妃隔邻。”

我慢慢地走着，家明一直不离不即陪我。

“我只知道他有两个女儿一个儿子。聪恕始终是他的心事。聪恕太不争气，问题是他根本不用争气。”家明说下去，“勖存姿起码大半年住在苏黎世，他到英国来不外是为了看你。”

我一句话说不出。

“他占有欲非常强，出手很大。我实在佩服他。”

我问：“他可喜欢你？”

家明苦笑。“像他那种人，要赢得他的欢心是很难的。”

我说道：“……世上有钱的人与穷人一般的多。”

“是。”家明说，“但像他有那么多的钱……那么多……你也许不知道，他在苏格兰买下一座堡垒——”

“苏格兰？”我喃喃地问。

“为你。”家明说，“勖存姿令我办这件事。我问他为什么是苏格兰。西班牙的天气更明媚，保垒更多更便宜。但是他说：‘喜宝钟意苏格兰’。”

我呆呆地问，“一整幢堡垒？”麦克佩斯的堡垒。

“七十个房间。”宋家明苦笑，“十四亩花园，正在装修。打开电动铁闸，车子还要驶十分钟才到大门。”

“但是……”

“他比你想象中更有钱吧？”家明问。

我们没有乘车，一路走回家去。

勖存姿出院后并没有再来探我。他飞到苏黎世去了。我一个人在剑桥乖了很久很久。我欠他。我真的欠他。

丹尼斯阮不敢来找我，他这一段事算告完结。宋家明挟着他一贯的风度做人，并没有提到我与阮的那件事。宋恐怕已知道我在勖存姿心目中的地位，他不敢得罪我——也不见得，不知在什么时候，他已经很明显地原谅了我。

现在恨我的是聪慧。

我设法把成绩表，家课分数，系主任的赞美信全部寄往勖存姿在苏黎世的公司去。我们之间好像真的产生了感情。

他写信给我，亲笔，不是女秘书的速写打字。

我也写信给他，很长很长的，我把信当作一切感情上的发泄与寄托，这时我与老妈完全失去联络，越是疏远，越提不起劲来倾诉。

她能力我做什么呢？我把烦恼告诉她，于事有何补？不如告诉勖存姿。他像我的上帝。如果我说：“……在杂志上看到劳斯‘卡麦克’的广告……”他下一封信会答：“你开卡麦克不适合，但我会置一辆……”我一切的祷告都得到回复。他有权、有势、有力，而且最主要的是，他愿意，命运令我遇见了他。

我跟家明成了朋友，他留在伦敦，接管了勖存姿一间运输公司，我们见面机会很多。

宋家明有时候问我私人的问题，像：“勖存姿怎么汇钱给你？”

我老实地说：“在图书室有一只不锁的抽屉，里面的钞票永远是满的，我用掉多少，有人放多少进去，神出鬼没，我一直没问是谁做的。”

“岂不是像聚宝盆？”他笑。

我也笑。

“女人，时价每天不同。”宋家明说，“前数天我在‘夏惠’吃饭，碰到台北新加坡舞厅的一个舞女，她前来跟我搭肩膀说话：‘……跟老公来的，旅行。’我问，‘结了婚吗？’她笑：‘等注册。’来不及地补一句，‘在香港我住浅水湾。’你瞧，女人多有办法。当然勖存姿不会看上这种庸脂俗粉……”他看着我。

我却问他：“你怎么会到新加坡舞厅去的？”

“你开玩笑？到过台北的人谁没去过新加坡？你知道新加坡舞厅有多少个小姐？两千名。”宋家明又笑。

我说道：“你不像是那种男人。”

宋家明说：“姜小姐，男人只分两种：“有钱与没钱，谁都一样。”

“女人呢？”我问。

“女人分很多种。”他答。

“我是哪一种？聪慧是哪一种？”我又问。

“你很特别。”宋家明说，“难以预测。你实在值得勖存姿所花的心血。”

“真的？你不是故意讨好我？”

他笑着哼一声。“如果我有能力，如果我不是这么自爱，我会与勖存姿争你。”

我微笑。“你们这么做，不是为我，而是为了与勖存姿争锋头。”

“不见得。但我必须承认，没有勖存姿琢磨你，你不会是今日的姜喜宝。”

我说：“挤在公路车站上半小时，再美的美女也变得尘满面，发如霜。当日你见到的姜喜宝，与今日的姜喜宝自然完全不同，今日我已被勖存姿蓄养大半年，怎么还会跟以前一样？”

“你说得很是。”他点点头。

“聪慧呢，宋先生？”我始终叫宋先生，而他叫我“姜小姐”。

“聪慧？”他微笑，“你知道有种婴儿，生下来没大脑，在他们脑后打灯光，光线自他们的瞳孔通过直射出来。现在人们捧这种缺乏脑子的女郎为‘黄金女郎’，聪慧是其中之一。”

我至为震惊，我凝视宋家明。“你的意思是——你并不爱聪慧？”

他改变题目。“爱？什么是爱？”他问我。

我老实答：“我不知道。”

“你应该知道。”家明说。

“不，我不知道。”我说。

“勖存姿爱你。”

“他？”我笑，“宋先生，你太过分了。”

“如果一个人临死时想见的是你，那么他是爱你的。”宋家明提醒我。

“但为什么？”我非常怀疑。

“我不知道。人夹人缘，你们有缘分，他今年六十五岁，你才二十一。”他耸耸肩。

“他六十五岁了？”我问。

“你没有看见他那部‘丹姆拉’的车牌？CCY65——勖存姿65。至少六十五岁，那辆车是他六十五岁那年买的。”

我把面孔转向另外一面。

“你现在仍是为了他的钱？”宋问。

我不答。我已经够有钱。要离开他现在我可以马上走。但还有谁会来听我的倾诉？谁有兴趣再读我长信中琐碎的事情？他的确已经年老。但他永远站在我的身后，当我最需要他的时候，他在那里。

年轻人。

他们的应允如水一般在嘴里流出来，大至婚姻、前途、爱情。小至礼物、信件、电话、约会。说过就忘记，一切都是谎言，谎言叠上谎言，连他们自己的脑袋都天花乱坠起来，像看万花筒一般，转完又转，彩色缤纷的图案，实则不过是小镜子里碎玻璃凑成的图案——我看得太多，听得太多，等得太久。一次一次的失望。