明灭的光照射，点亮地面，她知道时明舟开车跟在后面，但她没有心思理会。

心头太乱了，乱得思绪干涸，乱得想骂人发泄。

到了家，赵初歇开门，灯光甫一亮起，她看到桌子上的饭菜，两道素炒的蔬菜，肉末粥，早已冷凝，浮着油脂。

是他中午做好的，他总是这样，体贴安心。

赵初歇无力地靠在门上，脊背顺着木板慢慢滑落，她抱住双腿，埋在腿缝里嚎啕大哭。

老天为什么要这样玩弄她，捉弄她。

他可以是A，可以是B，偏偏不能是许祈的后背。

“赵初歇……”

她在混沌中似乎听到有人唤自己的名字，茫然抬头四顾，发现声音是从门背后传来的。

那人声音低沉，柔和：“别哭了，好不好？是我错了。”

赵初歇止住抽噎，没有出声。

时明舟靠在另一边，深吸一口气，极力压制着情绪：“你可以不见我，不理我，但能不能别分手，能不能换个惩罚方式……”

赵初歇突然站起来，拉开门，时明舟猝不及防往后倒，他急忙扶着门框，还没来得及高兴，就听到她质问他：“你可以当做什么都没有发生过吗？”

他愕然抬眸，她红了眼睛，眼底全是失望。

“对不起……”好像除了道歉，他无话可说。

赵初歇摇摇头，低下头上楼开始收拾衣服，她拖出行李箱，将衣服一股脑塞了进去，时明舟跟着上来：“你要去哪里？”

赵初歇脸色苍白，声音细弱却坚持：“搬走。”

时明舟顾不上什么，急忙上前握住她的双手：“为什么要搬走？”

“你不懂吗？”她的目光平静、淡薄，还有一丝讥讽。

时明舟已经很久没看到她这样的表情，可她好像就是这样的人，受到伤害，第一时间防御地躲进壳里，对任何人都抱有攻击性的态度。

他花了很长一段时间让她信任自己，喜欢自己，依赖自己。

“我……”他难堪地偏头，“你能不能别搬走。”

赵初歇气虚不足，她抵拳咳了声：“那你搬走。”

五感肺腑间的酸涩涌了上来，心脏一抽一抽地难受，时明舟松开了她的手，近乎虔诚而卑微地问：“你别抛弃我，我……”

他这样卑微，惹得赵初歇心里也不好受，感冒后的喉间传来痒意，她压制着咳嗽，一字一句：“你曾经答应我，只要我结束，你就会放手。”

“我不要……”时明舟伸手将她抱住，脸抵在她背后，声音带了点儿哭意，“我们能不能当这件事不存在。”

赵初歇声声质问，咬着牙：“你怎么敢，怎么敢这样对他？”

“他是为了救你。”

时明舟呆愣在原地，像是经受不住打击，慢慢松开抱着她的双臂，疲惫无力地下垂，踉跄往后退了几步。

赵初歇抿了抿嘴，回头看他，男人沉黑的眸色慢慢升起雾，眼角处通红，她知道自己说话太重，伤了他的心。

可他们俩，谁敢说没伤许祈的心。

“好，赵初歇，”他闭上眼，终于死了心，痛苦地说，“我们分手。”

时明舟简单收拾好行李，离开。

他在附近找了一个酒店住下，心底还妄想赵初歇只是在气头上，他们会和好的。

时明舟是第二天发现赵初歇把他微信删了，电话拉黑。

他看着红色的感叹号，握着手机抵在额头上自嘲发笑，笑着笑着感觉指缝有了湿意。

她的狠心，他早就见识到了。

只是心里还会奢望，他是特别的，特别到她会开恩，给他一个机会。

第三天，时明舟去家里找赵初歇，敲了很久也没人应。

他在楼下待了一夜，楼上都没开灯。

她不在家，也没回过来。

第四天，时明舟去赵初歇单位，别人告诉他赵初歇休年假了。

时到今日，他悲哀地发现一个事实，她在躲他。

无论再喜欢、再难受，在躲着他的这段日子，她都可以忘记，当做曾经没发生过，他们没爱过。

他心里知道，她是喜欢他的。

可这份喜欢，在面对许祈，就变得微不足道。

他不能不承认。

时明舟终于死心，回了北京，不再出现在赵初歇的面前。

赵初歇休了五天年假和双休，又请了三天假。

整整十天，她待在江城周边的度假村，这里有温泉和山。

她每天早上都会去爬山，看云海和日出。

在安静空旷的山顶，她变得那么渺小不起眼。

她不再去想许祈和时明舟，没有这两个男人的折磨，头脑和心情都变得极为轻松。

晚上入睡前，她也不用依靠安眠药和纪录片，她活得只有自己。

休完假，赵初歇提着行李回来，她在黑暗里摸索开关，有人奔过来，将她抱在怀里。

他抱得很紧，几乎要勒疼了她；他在吻她，胡乱地亲吻嘴唇；他也在哭，因为赵初歇尝到了眼泪的咸和淡淡的酒意。

赵初歇没有推开他，但也没有回吻他。

她的唇很冷，将咸湿的泪抿紧唇缝里，她舔了舔：“时明舟，别哭了。”

“我本来都回北京了，可我又回来了，我……”他声音哑得厉害，“我害怕我走了，我们再无见面的可能……”

“时明舟，我们好好谈谈。”赵初歇说。

他急切地打断她的话，将她抱得更紧：“我们和好吧，赵初歇，我只想和好……”

“时明舟，你不可以这样！”她疾言厉色，一寸一寸掰开他抱着自己的手。

他哭着不肯放手：“可我舍不得你。”

赵初歇叹了一口气，索性垂下双臂不挣扎，任他借着酒意犯浑。

“可是时明舟……”她的声音无端悲凉，“就算和好，要怎么过得去，我一辈子都过不去。你呢 ，你过得去吗？”

他闻言，身体僵住。

他回北京那几天，每天都会和朋友喝酒，以为这样就能忘记她。

可他回到家，面对空荡荡房子。发现自己根本忘不了赵初歇。

于是他又回来了。

赵初歇想要拍拍他的背，抬起的手还是放了下去，去开灯。

“别，别开灯……”他制止了，不想让她看到狼狈的自己。

他太狼狈了，来之前怕自己受不住赵初歇的冷漠，灌了一瓶酒。

拿钥匙开门，发现赵初歇竟然没有换锁，这让他残留了一丝幻想，以为她心里还有自己。

他开了门，进了熟悉的家，坐在地上，在黑暗想那些日子。

他们在阳台画画，在沙发、在餐桌、楼梯上接吻做。爱；有时他做饭，赵初歇从背后抱他，蹭他的背，与他耳鬓厮磨……

他们还要养一只叫年年的猫和一条叫岁岁的狗，他们还会生一对儿女，他们会相伴到老，他们……

那样的日子太好了，好得就像梦。

他又忍不住哭了，明明他不是个爱哭的人。

可那终究是梦啊，是过去啊……

他的怯弱和贪心，在今日惩罚他，将他凌迟。

他其实和赵初歇是一样的人，要怎么才能忘记那么好的许祈，要怎么迈过去这道坎。

他们一起吃饭、训练、睡觉，日日夜夜都在一起，是彼此坚不可摧的后背。

他们之间什么都可以让，钱、父母、哪怕性命，可喜欢的女孩不会让，他不会让，许祈也不会抢。

可如今想起来，他和许祈竟然喜欢同一个女人，太过荒唐。

他小时候顺风顺水，时家父母宠得跟什么似的，要什么有什么。

可他长大以后，并不快乐。

他失去了战友，失去了喜欢的人，他不知道老天还要在他身上拿走什么。

他宁愿从一开始就没有拥有过，好比他在意过、珍视过，又通通失去。

时明舟缓缓地放开抱着赵初歇的手，他后退，一步一步地退，退到门边靠着。