钟离紧张得不停咬手指，她屏住呼吸，扭头一言不发望着窗外一晃而过的景色。

路过一个陡坡，钟离擦了擦手心的薄汗，颤着声音问：“还有多远？”

沈怀闻言瞥了眼钟离，见她身体不受控制地颤抖，他滚了滚喉结，面色平静道：“十来分钟。”

“快到了。”

钟离低低嗯了声，没再吭声。

只是紧张的情绪一路蔓延，明明敞着车窗，外面的植物叶子上还扒着露珠，她却觉得快要窒息，喘不过气。

沈怀透过后视镜扫了扫钟离怀里精挑细选的玫瑰，随口一问：“买玫瑰干嘛？”

钟离下意识抱紧怀里的玫瑰，“她喜欢。”

沈怀愣了愣，发出疑问：“溪溪喜欢玫瑰？她不是喜欢山茶花？”

钟离顿了顿，很肯定地说：“她最喜欢红玫瑰。”

沈怀抿了抿嘴唇，没再继续说这个话题。

水泥路的尽头是一段泥泞土路，面包车走在这条土路更加颠簸。

钟离几次撞到车门，有两次差点碰到玫瑰花，钟离及时抢救回来，没让玫瑰花受一点伤害。

土路两旁长满杂草，越往深处走越荒凉，开到最后已经看不到人户，钟离心情也越来越低落。

沈怀扭头瞥一眼面色惨白的钟离，沉默片刻，开口：“马上到了。”

钟离偏过脸，神情呆滞地望一眼沈怀，似乎还在消化沈怀这句到了是什么意思。

几分钟后，沈怀将车停在一块小平地，松开安全带推门下车。

钟离坐在副驾驶，疑惑地扫了一圈周围的环境，并没有发现墓碑。

她迟疑地解开安全带，一手抱着玫瑰，一手推开车门。

沈怀绕到后备箱，从里取出镰刀、瓷盆、锄头大步走向一块小山坡。

钟离满脸迷惑地望着沈怀的举动，直到看到他借着一块凹凸处爬上那个小山坡，双手扒开附近的杂草，缓缓露出一块石碑，钟离才意识到那块小山坡埋葬的是沈溪。

钟离当场眼红，她脚步僵硬地站在原地，不敢再往前一步。

沈怀拿着镰刀动作娴熟地砍掉墓碑附近的杂草，杂草长太深，将整个坟墓遮挡得严严实实，如果有人第一次见，一定不会发现那个小土堆埋了一个人。

见钟离痴痴站在原地，沈怀砍掉一棵牢固的杂草，扭头问钟离：“要帮忙吗？”

钟离连忙擦掉脸上的泪，将玫瑰花小心翼翼放回车里，朝沈怀走过去。

她踩上凹凸的坎时，沈怀递出手拉了她一把。

他手很宽大很热，握在手里安全感十足。

钟离有那么一瞬间，想起了许多年前的一个晚上。

高中第一个寒假，钟离跟沈溪在外面玩很久，她送沈溪回家，送到家门口，她背着包往回走。

沈溪最开始住在一个老小区，有一小段路没路灯也很少有人经过，那段路她走了快一年，很少遇到什么乱七八糟的人。

没曾想她那天运气很差，居然碰到一个疯子，她刚转角走进巷子就被疯子扑上来，将她摁在地上，发了疯地扯她的衣服。

疯子力气很大，身上脏兮兮的，留着又长又臭的长发，是这片有名的疯子。

钟离挣扎着叫人，刚叫一声就被他捂住嘴，下一瞬钟离鼻息里全是恶臭，下水沟里的味道。

她发了疯地想要挣脱疯子，却被他一把揪住衣领甩开，如同一片纸风筝被扔出一段距离。

钟离尾椎砸在一块尖锐的石头上，疼得她不停蜷缩身体。

疯子却像找到什么好玩的事儿，笑容诡异地朝她走来，抓着她的衣领还想扔她。

钟离疼得动弹不得，本以为她会死在那个巷子，没想到跟朋友聚完会的沈怀回来撞见这幕一脚踢开疯子，伸手将她扶起来。

那片很黑，他并没看清钟离的样子。

直到将疯子制服，沈怀拿着手电筒回头照亮钟离的位置才发现是钟离。

他回头看看自己家的方向，联想到什么，大步往她的方向走，见她满脸难受地躺在地上，沈怀才发现她尾椎骨受了伤，小腿、手臂也全是擦伤，衣领被抓皱，浑身脏兮兮。

沈怀气不过，又起身回去踹了两脚疯子。

发泄完，沈怀弯腰抱起钟离，将她送到附近的医院。

医生拍完片子确定骨头没什么问题，沈怀才去药房拿药，钟离躺在病床上，望着不停进进出出的沈怀，心口埋藏的情愫开始生根发芽。

那是2010的冬天，沈怀十九岁，上军校的第二年，钟离那年十五岁。

她永远记得那个晚上，他伸出的那只手有多温暖，也永远记得他那个怀抱有多炙热。

—

钟离母亲埋在她老家的墓园，那里每年都有专人打扫卫生，清理杂草，钟离每年只有清明节请假飞一趟四川去扫墓。