他对这人的口是心非深有体会, 但贺逐山忽抬头看了他一眼。用那双摄人心魄而不自知的眼睛, 于是阿尔文忽然发现他好像一只猫。

一只高傲、优雅却无比警惕的缅因猫。有尖尖的耳朵和柔软的围脖, 毛很长很厚, 看似漂亮无害，却是雪地或森林的王者。

很难被人饲养。

“走吗？”缅因猫说，不自然揉了揉耳边白玫瑰。

有人却在这时走进这家电子宠物店。

那是个高大的男人，随身拎一只电子猫，猫被关在铁笼里，浑身炸毛，不停大叫。它的叫声非常凄厉，刺得人耳朵疼，男人只好抬更高的嗓门呵斥它，于是店里其它商品都被这些动静“惊醒”，嗷嗷狂吠，一片鸡飞狗跳。

这可不寻常。

电子宠物内部有复杂的芯片程序，主人可以通过控制器面板设定他们的行为与习惯，嫌叫声吵闹，只需按个摁钮就能让它们乖乖闭嘴……这只电子猫的内部线路多半出了问题，男人是来退换货的。

他的声音被玻璃窗隔得发闷：“我怎么知道？上个月才在你们这儿买的，电子小票都还没删，真是见鬼了！”他嘟囔着，“开始还好好的，没两天就发起疯来，满屋子乱窜躲到沙发底下，被我抓出来还凶我，看，这都是它咬的挠的……控制器也失效了，关机键毫无用处，我把它砸到地上试图强制重启……但它就只是破了一层皮。”

那是只清秀的小奶牛猫。

通体乌黑，四爪发白，戴一串小手套，本该是漂亮的“四蹄踏雪”，但此时它蓬松的毛发不复光泽，结成血绺凝在一块，肚皮横一道血淋淋的小疤，男人大概尝试过拆解它的主机面板。

——为了达到逼真的模拟效果，电子宠物配备仿生系统。它们会流血，也有痛觉反射。

店员习以为常：“可能是软体组件不稳定，这情况以前也出现过。根据消费保障，我们会免费为您更换一只同样价位的电子宠物。”

但男人咆哮：“赔一只就算了？那我的精神损失怎么办！不行，你们要加倍补偿我！”

店员立刻挑眉。

她经验丰富，一眼看穿这人是来故意找事：“按规定我们最多只能额外补偿您原价10%的安抚金……约为178提坦币。”

“178？！我被挠坏的沙发都不止这个价。”

“抱歉，这不是我能决定的。”

“我不管，你今天必须给我一个说法！”

“如果您不接受赔偿提议的话，我们还有别的处理办法。”店员面无表情，抓过那只因害怕而瑟瑟发抖的小奶猫：“我们可以免费为您维修，包括但不限于更换零件、升级芯片。同时我们会赠送您一份原价499的‘杂技表演’程序包，这份程序包目前还是限量发售哦！”

她的职业笑容非常和善，却在无形中捏死了男人的软肋——男人只是来讹高额赔偿金的，维修方案会让他得不偿失——他可不想养什么狗屁电子宠物。

双方陷入僵持。

“它看起来就像真的。”贺逐山说，那猫正在店员手里奋力挣扎。

“你刚刚还说它们只是机器。”

“人和机器的区别是什么，界限又在哪？”贺逐山沉默片刻，低声反问，“我有时看不到区别。”

有时机器比人类更像人类。

“它是机器……机器可以被恢复出厂设置。他们会清除它的记忆组件，它可以被转运到二手市场重新售卖。”

“但对它来说，这和谋杀有什么区别呢。”

阿尔文下意识垂眼看他。

几片雪落在贺逐山鼻尖，被体温融化。他的神色模糊不清，阿尔文一瞬间想起精神领域里的夕阳黄昏——

他很少暴露心底真实的情感，但每逢这时，贺逐山比少年人还要脆弱。

阿尔文眼神微动，片刻后忽问：“那如果一个人的记忆也曾被删改，甚至身体也像忒修斯之船②一样被拼接，从此以后，他还算是之前的那个人吗？”

贺逐山不及回答，对方又追道：“如果他和它们一样，只是批量生产的商品之一，机缘巧合被人选中带走，你会把他看作独一无二的生命存在……还是随时可被抛弃、可被复制的机械产物呢？”

他的问题极度跳跃，主语混乱不清，但这恰恰让贺逐山敏锐察觉，问题背后似乎暗藏某些难以言说的惶恐与畏惧。

可他没有戳破。

贺逐山说：“像K和乔伊③那样？”

阿尔文微顿，没料到他会这么问：“像K和乔伊那样。”

贺逐山微微蹙眉，仿若思考。于是沉寂了似有一个世纪那样漫长，阿尔文听见对方答：“记忆可以被删改，身体可以被拼接，但只有一个东西无可剥夺……灵魂。乔伊独一无二，是因为她和K共同经历了一切，她因此拥有灵魂，谁也无法取缔。所以这个世界可以有成千上万个乔伊，可以有成千上万个一模一样的复制商品等待出售……”