“和你想的差不多，”陆眠脸上表情很淡，仿佛在说一件和她无关的事，“一个有基因缺陷又身体孱弱的小孩在某天意外夭折，在当时的农村，是再正常不过的事。”

“我们那边有个水库，到梅雨季就会涨水，下雨天我奶奶就会把我送到水库那，送了好几次......”

陆眠说不下去了。

从坐下来到现在她始终维持着平静的表情和语气，可现在她的手在轻轻颤抖。

江沉攥住她的手，盯着她的眼睛，将温度一寸寸度过去，“......一定要说么？”

陆眠点点头。

有些事不说，就真的忘记，再也想不起来了。

其实要是没有吴月英和陈明，那座小镇的四月还挺美好的，春天还未过去，夏天还未到来的季节，槐树花纷纷扬扬，海鱼正是最肥美的时候。

会有研学的学生来到镇子里，他们穿着崭新的校服外套在山海之间穿梭，陆眠跟在他们后面，少年宫门口的商贩稠密如织，山下的海面上，汽笛不间断响起，海鸥在其中翱翔。

那是个很美好的季节。

可陆眠能记起来的，也就这些碎片了。

“很多事情我都忘了，那时候我天天想着怎么活下去，又没人教我，对很多事都很麻木，看起来就有点呆呆的，或者说冷漠吧，”陆眠轻声说，“对所有人的冷漠，包括自己的情感和需求。”

“回陆家后，大人们觉得我应该是有心理问题，他们给我找了最好的心理医生，因为我的抚养权还在我爸爸手里，奶奶看到我身上的价值，经常找来闹事，外公怕我病情加重，就把我送到了英国，和外祖母一起生活。”

“十岁以前我每天都要吃大量的药，后来情况好些了，变成一年一度的家庭拜访，每年我都会填一份表，对心理状态进行重新评估。”

江沉不说话，捏着啤酒瓶的指节隐约泛白。

其实她被找回陆家的时候已经被折腾得奄奄一息了吧。

才会严重到去英国疗养。

才会孱弱成这副摸样。

那些所谓的不记得，大概也就是创伤性遗忘更好听点的说法。

“反正，可能是那些药和治疗起了作用，我慢慢忘记了很多五岁之前的事情，但潜意识还记得，一到下雨天我就会做梦，有时候是好的，有时候是坏的，如果是噩梦我就会惊醒。”

陆眠指了指自己的耳朵，看气氛有些沉重，咧着嘴开了个玩笑：“可能是一直睡不饱，某个下着雨的晚上，我发现天花板在转，于是在失去了视力之后，我又失去了我的耳朵和脑袋。”

可江沉没有笑。

这一点也不好笑，陆眠知道。

她没有继续说下去的意思，故事已经讲完了。

到最后她也没有问出照片的事，其实想想也没什么问的必要，她不记得了。

不管他们是不是很小的时候就见过面，又发生过什么故事，说过什么话，有过什么样的心情，多少的遗憾，她都不记得了。

陆眠轻轻叹气，瞧着窗外的大雨。

“果然我和这座城市不怎么合拍，”她喝了口冰可乐，话锋一转，有些脱线，“老是在下雨。”

“......我们可以去萨斯费，在阿尔卑斯山脉的山谷里，那里降雨很少，是座很漂亮的小镇，也可以去利马，那里的气候很干燥，沙漠连着大海，上次大规模的降雨是好几百年前。”江沉说，很认真的语气。

陆眠扭头，挺震惊的眼神：“你是打算和我一起找个地方养老么？我们才二十多岁。”

江沉皱眉。

而后陆眠笑了笑，靠进江沉怀里，江沉下意识接住她。

“我开玩笑的啦，养老这种事情等我六七十岁的时候再说吧，也不知道我能不能活到那时候，如果我活不到我们就早点去，不过我不太喜欢太冷和太热的地方，能不能换一下，还有别的选项么......”

江沉听她用漫不经心的语气说着这些不着调的话，有些不知道怎么接话。

于是他调整了下坐姿，让她能靠得更舒服些。

陆眠靠在他怀里数着世界上她能叫得出名的城市，偶尔她会停顿下，说她在某座城市的见闻。

慢慢的连声音都听不见了。

江沉低下头。

她眼睫搭下来，已经困到睡着了。

江沉抬手摘下她的眼镜，将人打横抱起，放到床上。

一晚上雨都没停过。

冰箱里还剩了半打的啤酒，江沉将它们全部拿出来，一一开盖。

起伏的开瓶声中，天边逐渐泛白。

四点零二分，江沉走进主卧，陆眠还在睡觉，睡得很熟，四仰八叉的，手腕那有几道红色的痕迹，是被手表压的。

江沉轻手轻脚地走到床边，捡起落在地上的被子，盖好，而后调出中控台，将空调的温度调低了些。