“盛燃，你照顾好自己，我爸妈应该会没收我手机，你别担心我。”

“年年，”盛燃抱着他，“我有点害怕。”

“怕什么？”

“不知道。”盛燃说，“就是害怕。”

怕你会放手，怕我们到此为止，怕我们没有未来。

要出发了，售票员开始催促着乘客上车。他们终究没有在众目睽睽之下接吻，可他们相见才不过24个小时。

余让自行回了学校，校门口依旧大门紧闭，只是保安室的位置留了一个很小的出口，昨天夜里他们居然都没看到。他想起翻门时的场景，不禁莞尔。

到宿舍后又睡了一下午，醒来后望着窗外发了半天呆。余让这会儿特别想找个空旷的地方呆着，逼仄的小房间内总让他想起某个人。

不能再这样下去了，必须从这种情绪里挣脱出来。

余让独自挣扎了三天，他把自己囚禁在学校的方寸一隅，不再见面大概可以把这种荒诞的感情扼杀在摇篮里。

可结果往往事与愿违。

这三天里他无时无刻不在想念盛燃，而这种想念超脱于控制之外，就像冷不丁刮过的风，窗外突然响起的鸟鸣，捉摸不定又无处不在。

余让认输了，既然感性无法左右，他决定理性地分析这种感情产生的原因。天热了吹风扇天冷了加棉衣，人之常情，找到源头解决也就好了。

他开始反思什么时候对盛燃有了这种奇怪的感觉。是在他漫不经心地弹着尤克里里唱着红绿灯吗，是在他把自己从水里拖出来横冲直撞地人工呼吸吗，是在他极尽耐心地帮自己包扎伤口保守秘密吗，是在他拎着木棍将自己从混蛋手里带出来吗，是在他收留自己又分了半张床吗，还是在那个初遇的午后，第一眼见到他。

没有答案，好像每一刻都是，又好像每一刻都晚了。

他反思第二个问题，这是爱情吗？

盛燃一次次出手相助，他心存感激理所当然，过度积累的情感变了质，误以为这就是所谓的喜欢。而自己困于这个局面，像是被某种既定主题牵引观察的试验者，朝着自以为的那个方向无意识靠拢。

吊桥心理演变成霍桑效应，一定是这样的。

余让几乎就要说服自己。

假期的第六天，在别的高中早已复课的日子，十三中还跟个废弃的农家乐似的，执着地践行着国庆七天乐的野性宗旨。秋夜里山风寂寥，余让冲完澡围着漆黑的学校散步，等明天这个时候就又人来人往乌烟瘴气了，果然还是孤独更适合自己。

篮球场亮着灯，球体与塑胶地面撞击发出的啪啪不绝于耳，余让想着事没注意，直到走近才看见围网里独自抛着篮球的少年。

他从没见过如此落寞的盛燃。

然而下一秒，他用理智辛苦筑就的城墙在顷刻间土崩瓦解。

扑通，扑通。

余让感觉自己心率过速，就要晕死过去了。

盛燃也看到了他，抱着球走到拦网处，细长的手指抓着铁丝晃了晃：“余让！”

余让从阴影中走出来，强自镇定下杂乱的心跳，随口搭腔：“这都能看出来是我，你视力真好。”

“裸眼5.0，我可是要考警校的！”

盛燃一贯笑着，不知是自己状态不佳还是对方藏着心事，余让总觉得他笑得勉强。

“打球吗？”盛燃问他。

余让走进球场，说了声好。

他不止一次路过球场看见盛燃，也不止一次幻想过两人在青天白日下传球投篮，可每一次，他也仅仅只是路过。

盛燃的世界总是那么热闹，而自己，似乎却只有他。

他们围着半场跑了二十分钟，最后大汗淋漓地坐在场边长凳上，隔着半米距离，呼吸交错，畅快淋漓。

“你澡白洗了。”盛燃双手撑着长凳，仰头闭了闭眼。

余让转过头看了他几秒，盯着他上下滚动的喉结吞了吞口水，最后又悻悻地将视线收回。

“你弟弟回去了？”余让问他。

“嗯，”盛燃呼了口气，“今天一早终于送走了，他再不走我都要从良跑路了。”

余让失笑：“至于吗，你弟弟挺黏你的。”

“他黏我是他的事，不是谁都像你跟你弟弟一样感情好。”盛燃睁开眼，疑惑地看他，“你国庆不回去，不想你弟弟吗？”

余让沉默一阵，摇了摇头：“我们不是一个世界的人。”

“是啊，”盛燃拖长尾音，自嘲一笑，“踏入十三中，早就跟其他人不是一个世界的了。”

“是吗？”余让用一种并不友好的口吻反问他，“你跟祁年也不是一个世界的了？”

听到祁年的名字，盛燃强撑的笑意僵在脸上，但旋即又恢复了常态，他拍了拍凳子，好整以暇地调侃：“你撞见我俩接吻的那天，我跟他就坐在这张凳子上吧？”