“博物馆呢？”

“小顾说有我在，新人都跟松口气似地，让我这两天别去了，留给新人锻炼锻炼。”

“得，”男生对这类显摆早已见怪不怪，“您就可劲儿吹。”

尹家的爷爷奶奶作为回聘研究员，一辈子磕在考古学里，无论如何也割舍不下。听见哪儿哪儿出土了什么玩意儿，身体一下子年轻个几十岁，闹腾得像是能参加一场百里竞走。

“真转文了？”尹奶奶随手转了转手里的宋元通宝，“我说你零花都跑哪儿了，搞半天全丢老行街里了。就这么个玩意儿花了不少钱吧？”

“……我应该先回答哪一个问题？”

“你想回答哪一个？”

“刘碧霞女士，”尹知温叹了口气，在蚊子咬的包上画了个十字架，“这种体贴可以不要。”

“那我应该怎么说？”尹奶奶找了个舒坦的位置坐下来，“从小你所有事都顺风顺水的，所以面对问题时从来不考虑后果。”

“被迫把高中三年能学好的知识缩成两年很好受吗？”

“当初直升高中的时候我就说过了，就算你脑子好使比别人聪明，迟早要因为你说一时做一时的态度摔一跤。”

“是是是，”男生郁闷地拨弄手风琴的琴键，“你说得对，这次是我的错。”

不仅摔了一跤自讨苦吃，昨晚上还把一只大傻猫的猫须给扯断了。

“该，”尹奶奶瞄了一眼窗外的电视，幸灾乐祸地转了转脖子，“听说转文那天你妈也去了？”

“是啊。”

“怎么样？是不是老了很多？”

“……那也比你年轻。”

“废话吗！”尹奶奶两眼一瞪，差点儿上手打人了，“这次正好是她过来开会，不然又得我告假给你签字。”

“今年他俩得在研究所过年，你那几眼可要好好记住了，下次看见还不知道是啥时候。”

尹知温耸了耸肩，见怪不怪地朝窗外看了一眼：“现在说这个还太早了吧？才九月底。”

“是嘛。”

尹奶奶学着电视里的京剧调子，哼哼唧唧唱了一句《望江亭》才说：“也就一眨眼的事儿。”

“高一两个学期过得还嫌慢了吗。”

“你以为……算了，越说你越不想听。”尹奶奶给孙子这副耳朵都他妈起茧了的表情都逗笑了，她拧了拧肩膀，轻飘飘地转移了话题：“我肩膀疼，你捶捶？”

尹知温终于松了口气，心说奶奶没什么用的体贴总算派上了用场。他走到老太婆的逍遥椅前，眼睛却盯着窗外的楼房，间歇性走神了。

很多次回家时，自己都会站在小区前的斑马线上，等到老街那边来了车才过马路。

不然这几根颜色都要掉光了的斑马线有什么用？

他自以为人生平安顺遂，总是置身事外地规划未来的走向，偶尔骄傲自满起来，还能支起身子看别人吵闹。

现在想来，就好比一个游手好闲的无业游民笑话路边摊贩出洋相。

老丢人了。

如果不是陈非寒从桌子摔下去的屁股墩儿，他什么时候才能发现这些丑陋的自我催眠？

“哎哟，隔壁家的小王又炒茄子，爆油的香味这么呛，开了抽油烟机没有啊，”尹奶奶看了眼时间，这才发现要做晚饭了，“乖孙儿快去做饭，我一闻这味道就头疼。”

尹知温手一滑，忍不住加重力道：“有你这样的吗——”

“你想掐死我，亲手送你奶奶归西？要是嗓门大，就去阳台嚷一声，让小王别炒了，这味道肯定又没放油，要是锅子糊了就上我们家来吃，一个月换三个锅，不累吗。”

尹知温没好气地踹了一脚自家奶奶的逍遥椅：“站着说话不腰疼，你倒是做个饭啊！”

“哈哈，老喽，”尹奶奶眯着皱纹大笑，“人多热闹，这不炫耀孙子也有人听嘛。”

嘁，少来。

尹奶奶住在单位家属楼，房子有些老旧，隔音不太好，但在八九十年代算得上是不愁吃穿的人家。尹知温从小这片破地儿长大，对每栋房子的一砖一瓦实在是太熟悉了。

他不仅跟着爷爷奶奶长大，也跟着他们手里的文物们长大。

别人家小孩儿的睡前故事是小蝌蚪找妈妈，他家的是“乖孙你看，这是从山东章丘出土的陶马车，虽然是个模型，但也有七八分像。”

偏巧这屁点大的小孩，听不懂几个字还咧着嘴傻笑个不停。

原本人生就应该顺遂地往前走，像家里大多数亲戚一样，名校出身，行业一线。节假日时聚个餐，和同辈去沿江风光带买奶茶。

可突然有一天，他心里有个小人拿着儿时的陶马车模型，颤颤巍巍地问真的陶马车长什么样。

和儿时的异想天开一样吗？

第15章 天亮

这个周末画室老师上京培训，陈非寒心里过意不去，和小胡在画室里泡了一整天。他游戏瘾不大，以前喜欢玩cs的僵尸模式，现在看见花里胡哨的枪就觉得幼稚。尤其上了高中，看见真人cs在商场里蹿来蹿去的，他尬得有多远跑多远。

星期天晚上，画室里留了两三个学生画画，看样子是作业要交不上了。画着画着小胡又开始郁闷，指着自己画板问：“寒哥你看这云，是不是越看越诡异。”

陈非寒晃了老半天腿，很无聊地在自己的素描纸上涂涂画画，把画好的线条描了又描。直到小胡凑到他跟前晃了晃手，这人才如梦初醒地指着自己问：“你问我？”

周围几个人垂着眼看他，像在看傻子。

“不好意思不好意思，”他从桌上跳下来，站稳后看了看说：“背景色有点儿冲突。”

“这个蓝色的底，还得加点儿黑，”他突然与世隔绝地来了一句，“嗯……你这是画丙烯还是画油画啊？”

“寒哥，”小胡叹了口气，“咱这是水粉。”

“……”对不起。

陈非寒神志不清的时候默认所有颜料都是丙烯，因为他用惯了，井盖儿墙壁都能画。尽管上高中后一直在画室接受三考熏陶，但他的水粉使用次数屈指可数，画室老师声称剁掉几根手指也能数得过来。

开什么玩笑，我又不是为了艺考才学画的。

陈非寒指着画板的手愣住了。

“寒哥？”

他一瞬间觉得自己有点儿傻，像食草动物咬着一坨肉，边吃边吐。

“你们画，我出去走走。”

男生匆忙收拾书包，把周围的材料瞎几把收拾了一下，颜料盘子想洗又嫌烦，干脆往水池子里一扔，迈着大步就跑了。他沿着走廊向前冲刺，身体逐渐变得轻盈起来。

我他妈有个想法。

我想起飞。

我想飞到能和狂风并肩的位置——

然后再重重地落下去。

我想发疯。

陈非寒没有下楼，他一股脑地往楼顶的方向冲，甚至张牙舞爪地从艺体馆南侧冲到了艺体馆北侧，活像一只迎风撒泼的野猫。通往楼顶的铁栏门上了锁，他气喘吁吁地坐在阶梯上，背后只有一间教室亮着灯，眼前是沉入夜色的金色圆月。

他画过，在很小的时候。

他什么都画过。

小时候街坊邻居不兴开风扇，他们喜欢搬个木头靠椅，坐在大树底下一边侃天儿一边乘凉。陈非寒就躲在树后面，一边数人头一边画，白背心黄皮肤，有的人瘦瘦的，有的人矮矮的，画完后把背景涂得乌漆抹黑，在最上面加一轮巨大的，连蜡笔都没抹匀的月亮。

那月亮属实丑陋，却和眼前的景象缓缓重叠。

像极了被遗忘许久的初衷。

陈非寒面朝晚风坐了一会儿，吹得手臂都凉飕飕的。他抠了抠鸡皮疙瘩，走廊尽头的教室里忽然传来一声低缓的试音。

乍一听是口琴。

但比口琴醇厚太多了，像一句不痛不痒的邀请。

他抬头朝走廊深处望去，几声灵巧的转音滴滴答答地倾泻而出，融化在月色里，湿漉漉的尾音被浪漫地延长了好几个音节。