“你去哪？好不容易场地空出来了……”

是李赫南。

我惊讶的望着他，没搞错吧，为什么我一定要在大雨里练球啊！

他松开我又向其他队员跑去：“就位了就位了！趁天黑前我们还能再练半个小时……”

大家嘴里抱怨着雨好大会淋湿之类的话，但荣誉感大过一切，虽然不情愿还是慢慢聚集了起来。

“嘉北，把球丢来~~”嘈杂的人声中我听到李赫南叫我的名字。

准备回家的其他班学生从我身边跑过，隔着慢慢大起来的雨幕，他们张牙舞爪的将篮球向我——身后的置物袋丢来，我正忙不迭闪避着飕飕飞来的黑影，听到他的呼喊，遍随手拦住一个球向他的方向丢去。

我不记得使了多大力气，投篮都没这么准过，球出手，几乎是同时，那个方向传来尖叫惊呼。

“李赫南！”“队长！”

“怎么回事？”

“谁扔的球？”

体育老师和医务老师很快赶到，人群散开，我看见他躺在地上一动不动，一只篮球还在雨水中蹦蹦跳跳，他的左耳冒出血丝，被雨水冲刷着显得更加醒目。

我吓呆了。

“是谁扔的球？！”李赫南被送到医务室后很快又转去了医院，体育老师把当时在场的学生都留了下来，除了我们班的，还有没来得及走的其他班的，零零总总大概二三十人。

没有人说话，我紧紧攥着拳。

我该庆幸，当时太混乱了，所有人都在把篮球往这个方向扔，也有相互投着玩的，所以偶尔有一只球飞过去也很正常，而且雨声那么大，大家都在抱怨或聊天笑骂，除了被喊到名字的我，谁也没留意李赫南被球击中前喊了什么。

……

“我没有承认。”我的声音发紧，拳头又下意识捏了起来，手心满是羞耻的冷汗，这是第一次在人前谈论这件事。王贺文又打开两瓶酒，冰凉的瓶身抱在手里，感觉镇定了很多，“我永远也忘不了，他倒在雨中的样子太可怕了……他的耳朵里不断的冒血，我以为他会死……”

听说有的孩子因为课间和同学追跑，额头不小心撞上桌角死掉的，还听说有被好友用乒乓球拍击中后心死掉的……安全手册上看到的文字和画面在那一刻格外清晰。

“然后呢？”王贺文按住我的手。

“然后……当时大家的脸色都差不多，老师也问不出什么，当时很混乱……”

……

之后的一个月李赫南都没来学校，运动会我们班自然是惨败，期间我见到和李赫南很像的女人来学校，在校长办公室呆了很久……我很怕第二天黑板前会挂上一副黑白相框，然后班主任用低沉的声音说，“告诉同学们一个不幸的消息……”

我跟在那个女人身后，在她准备招呼出租车时跑了过去。

“阿姨。”我的声音比我想象的沙哑，对面的女人有着和李赫南一样出类拔萃的身高和白皙的面孔。

她讶异的注视我，看到我的校服就释然了：“啊，你是小南的朋友？”

“恩……”不是朋友，是凶手，我艰难的点了头。

“那个，他现在还好吧？什么时候能来上课？”

女人苦笑了一下，却用很温柔的声音说：“快了，他已经出院了。”

“真的吗？太好了！”我的心倏地放松下来，心脏终于又跳动起来。

他没事……没事，太好了，真是太好了！

李赫南回到学校那天大家都很高兴，甚至有女生凑钱买了蛋糕，算是庆祝。

放学后他被女生围在中间，女孩们叽叽喳喳的问他关于住院的内幕，男生们则大声的讲着无聊的笑话，我坐在远处看得很清楚，李赫南的反应比原来迟钝，有时对方说了三四句他也不见得答上一句。

不知谁突然打开一听可乐，可能之前被摇晃过，“嘭”的一声，有开香槟的效果，大家都吓了一跳，只有李赫南没有丝毫反应，当褐色的液体溅到他脸上时才微微惊讶，对着大家好奇的目光，他的耳垂红了。

李赫南的左耳永久性失聪了。

这是第二天一早我和其他几位班干部被叫到办公室后从班主任口中知道的事。

“他母亲上周来学校拜托我，以及学校领导，希望我们无论如何不要放弃这孩子，作为老师，我已经通知了各任课老师，他们会对李赫南多放一些耐心，而你们……同学关系这边，就拜托你们了。”班主任用惋惜的语气说着，“这个年龄很重要，人生忽然和以前既定的不同了，他也许一辈子都要带着‘听力障碍’这个标签，无论报考大学还是将来找工作，都会比你们艰难许多，我们不知道外界如何看待他，但我希望至少在学校这里，高中三年，你们要给他足够的爱护和关心……”