说完，柏知望踩着买一送一的情侣拖鞋，跑到厨房，开火，下面。

火苗腾腾乱窜，开水咕噜冒泡。

秦舟躺回沙发上，拿靠枕抵着胃，蜷缩成一团，毯子整个盖到脸上。从柏知望的角度看过去，他像一只瑟瑟发抖的猫，可怜极了。

或许去拍拍他，拿手放在他胃上暖暖也好，柏知望想。但柏知望做了许久的斗争，心疼得鼻子都在酸，还是没迈出那一步。

“面好了。”柏知望捧着碗，绕到茶几边，“吃点，等会去床上睡。”

“放那吧。”秦舟闷在毯子里，说话都瓮声瓮气。

柏知望在厨房里忙前忙后地收拾，让秦舟有种错觉，他们还处在爱情鼎盛时。如果这一幕发生在昨天，或者更早以前，他们也许还能好好说话，不至于走到这一步。

但很明显这是回光返照，一年来他们好好说话的机会不多，家里冷清到已经很久没开过火，分手后反倒能和气地洗手做羹汤，挺讽刺的。

柏知望把碗放下，看了眼时间：“那我先走了，有事打电话。”

“真走吗？”秦舟这才慢慢把毯子掀开，倔着张臭脸，声音却还是瓮的：“快四点了。”

柏知望说：“嗯，赶飞机。”

“什么时候的航班？”

“下午。”

秦舟默了会，收起平日里的刺，诚心讨好，笑得光都在晃：“这离机场只有一小时的车程，歇歇再走也来得及。”

两人一俯一仰，近得能感受到对面的呼吸。只要一个人稍稍动一下，两张嘴唇就能贴合到一起。

可是谁也没动，就这么僵着，镜片上都蒙上一层雾。

“我就算留下，又还能待多久……一小时？两小时？”柏知望出于习惯，捏捏他的耳垂，压抑着颤音问，“我配吗？”

耳朵后边的温度，激得秦舟颤抖。

耳后是秦舟的禁区，因为之前每回做 爱时只要柏知望一咬耳垂他就得缴械。柏知望蔫儿坏，床 上整的花活可以把人磨得半死。可秦舟以前就吃他这闷骚的劲儿，爱看温和有礼的研究员情动爆粗。很恶劣，又很爽。

回忆太过火，秦舟想不下去，慢慢把嘴角扯平，眼睛还弯着，露出一个苦涩的表情：“那……”

话在舌尖含了两秒：“咱们就到这了是吗？”

“嗯。”柏知望在秦舟头发上薅了把，撸猫似的，不知道是让他留步别送机还是有别的意味，“到这就行，小船。”

这小名挺久没喊，冷不丁提起来还有点生疏。

秦舟鼻头一酸，眼眶刷地就红了。他假装摁起太阳穴，挡住眼睛，从牙缝里挤出来一句：“那我不送了，行李会给你打包好的，放心。”

柏知望自己心里都酸得发苦，定睛一看，对面人眼圈都红了，他不得不拉出安慰的笑，“谢谢。”

在这说“谢”怪可笑的，秦舟嗤声：“客气什么。”

撂下这句秦舟就掉头回客厅了。

柏知望孤零零地在门口站着，看着背影，忽然很想最后再抱秦舟一次。他顿了顿，极轻地说：“再见。”

砰的一声，大门紧闭。

过了不知道多久，秦舟行尸走肉般起身，把前男友穿过的拖鞋扔进垃圾桶里。

走一个人而已，没什么好留恋的。

然而这事不经想，一想大脑就忍不住给心脏发指示，告诉它，现在缺了一块，很大一块，曾经恨不得血肉相连的那种。

到这个年纪就算真少块肉也不该让喜怒形于色，只是秦舟真的很疼，眼泪沉默地流，到最后万籁俱寂，只剩阵阵抽泣声。

作者有话说：

不会吧不会吧！不会有人在521被老婆赶出家门吧！

第4章 躲不过去

身边的枕头并不是第一次空着，自从五岁起秦舟就经常单独住家，爸妈几乎神隐在他的生活里，谈上恋爱后他跟柏知望也是聚少离多，异国三四年尝惯了独守空房，可他头一次觉得这么难熬。

他翻箱倒柜找到一瓶褪黑素，拆两粒出来吃掉，倒头躺在床上，脑子里还是控制不住地放电影。

年少的柏知望跑国际饭店排半小时的队给他买蝴蝶酥，怕凉了不脆，把它裹外套里染上一怀的甜味；成年的柏知望亲他喉结咬他下巴，大早上反绞他的手，把晨起抬头的东西含醒……

整夜都想着这些，怎么可能睡得着。秦舟挫败地翻来覆去，恨不得上拳头让自己昏迷。

这一觉总是醒，每次睁眼他还都以为在梦里，就好像等梦醒了身边还能蹦出个活人来对他笑，说“早安我的小船”。

半梦半醒间秦舟发了个誓，日出之前，得忘了他。

闹钟响时秦舟一直在耳鸣，他挣扎着把手机摁灭，洗漱完，坐在镜子前，看到自己糟糕透顶的黑眼圈。头发也有点长，等哪天空了得去剪剪，现在只能拿个皮筋松松捆在脑后。