乔万山不是这样的人，一片赤诚心他看在眼里，他不愿意这个男人就这么堕落下去。

“谁说只剩你一人？”他拿两条细胳膊揽着乔万山的宽肩背，“我们就是一家人。”

第十一章

乔万山慢慢开始好起来。

一辈子那么长，谁也不可能一辈子囿于一个死胡同里。

但他还是有点不一样了，到底哪里不一样，方卿说不出，只记得有天夜里他迷迷糊糊快要睡着的时候，旁边人睡梦里突然坐起来喊了几声“娘！别走——”然后又像被抽光了力气一样倒下了。

这还是没走出来。

他给他乔万山刮了胡子，剪了头发，总算有了点人样。

本来今年是乔万山的本命年，方卿给他做了一身红里衣，但家中有丧事，便不好再穿。

方卿今儿个回来得有点晚。

他有一篇文章在省城报纸上发表了，听说他才二十出头，出版社便有人来采访，阵仗挺大，一下子全校都知道他年纪轻轻会写文章。

热热闹闹，你来我往了一下午，回来便迟了。

刚进屋，就见乔万山坐在炕边，低着头，手里拿着什么东西，天色暗，屋里也没点灯，看不清他什么神情。

“怎么不点灯？”

没人理他。

方卿走到床边，想点着床头上煤油灯，他有点夜盲，看不清，只能凭借一点印象伸手往床头的小桌子上摸。

没摸着煤油灯，却被一双大手握住了。

那只手手掌里全是老茧，庄稼人的标志。

“哥？”方卿小心翼翼地，老长一段时间他都不敢跟乔万山怎么说话，生怕刺激他，“今天学校有事儿，你吃饭了吗？”带点讨好的意味。

“这是什么？”一个信封被塞进他手里。

是封情书。

方卿长得白净，眉清目秀的，又不争不抢，衣服虽旧，但胜在干净整洁，脾气也好。

总的来说，是绝大数年轻女人爱的那一卦。

乔万山下午在方卿油纸包得整整齐齐的课本里看到这封信的时候，愣了一下，自打他娘死后，他心里边也跟着半死不活一样。

他翻出一本新华字典，是第二版，刚出版没多久方卿就买了，买书这件事上他从不含糊，就是贵，他也得少吃少喝一点点攒着，非得买下来不可。

乔万山问过他：“你已经读了那多书了，什么都懂，为嘛还要再看？”

方卿两个指头捻起一页纸：“物质粮食可以短，精神食粮不能。”说着那页纸被翻过去。

他说的话乔万山鲜少有懂的，读书人就是喜欢说些虚的实的，听着神乎其乎。

就是这些听不懂的话，叫乔万山仰着方卿。

但这封信乔万山却是看懂了，他用方卿教给他的本事，查字典，从头到尾，一字不差地把那封信上的每个字都给找出了读音，还在一张纸上用拼音誊抄了一遍——他念拼音比念汉字顺畅。

信上是这么写的：

方先生：

打扰了。我是教初一算术的吕小梅，给您写这封信，是为了表达我对您的敬佩，敬佩您教学的严谨，语文和算术之间，看似天差地别，实则筋骨相连，我想，我们一定有很多共同话题。

我今年二十三，比你大三岁，父母也都是念过书的，如果你愿意，明天晚上六点半我在学校后面的小饭馆等你。

梅。

从下午坐到晚上，乔万山心里像是被一把火给点着了，死水泛起涟漪，然后惊涛骇浪，又活了过来。

方卿在学校里干什么呢？和女老师吃饭去了？难怪恁么晚回来，那女人二十三，比方卿大三岁，大三岁好哇，人都说女大三，抱金砖。教算术的女老师什么模样？他想不出来，反正应该和清水村的女人不一样，有知识，有涵养，“涵养”这词还是方卿教给他的。

多亏方卿，他对人家想得更具体了。

他吸了吸鼻子，嗅到方卿身上的味道，和清水村任何一个庄稼人身上的味道都不一样，遥远的，陌生的，他迫切想要自己也沾上点这味道，可扛着锄头的还是和拿着书的人，还是不一样。

他没等方卿回答，把人拖上了床，趴在这人的肩颈里，使劲地嗅着他身上的味道，手上不规矩地摸着人腰身。

“哥？”他这样，方卿有点怕，粗糙的手掌心擦得他皮肤微辣辣的疼，他有点喘不过来气，“你先起来......”他推着身上的人，可推不动，手反倒被人攥住了，压在头顶。

屋里太黑了，方卿什么也看不见，只觉得有双眼睛直直地盯着他，如狼，似虎。

他哥这是怎么了？

他不知道。

“小饭馆的饭好吃么？嗯？吕小梅怎么样？”

方卿愣了一下，没听懂乔万山在说什么。吕小梅？好像是学校里一个老师，乔万山怎么知道这个？