他有些失望地低下头，百无聊赖地上下滑动着微信通讯录。唐舟的头像映入眼帘，对方依旧用着那张在咖啡店拍摄的半身照，陈原忍不住又点开他的头像放大看了看。

最后一条消息，是唐舟登机后发给他的，那天他开车送唐舟去了机场。

陈原咬上烟嘴，两只拇指在键盘上快速敲了几下。

一句[睡了吗？]在输入框停留了好久才发出去。

他盯着手机屏幕看了一分钟有余，直到这三个字都变得陌生，而后心烦意乱地猛吸一口香烟，右手拇指长按在绿色的信息框上，就要点击“撤回”。

[没呢]

陈原一怔，接着拿下烟嘴，呼出长长一串烟雾，一手抓了抓鬓角的头发，也不知道自己怎么就鬼使神差的在凌晨三点给对方发了信息。

[怎么还不睡啊？]

发完他就后悔了。他觉得自己简直有毛病，明明是他先问别人睡了没有。

[一个人睡当然睡不着了]

陈原看着信息忍不住嗤笑一声，选了个无语的小鸡表情发过去。

万万没想到下一秒唐舟的视频电话就打过来了。耳机里的抒情音乐戛然而止，陈原吓得手机差点都没拿稳。唐舟的头像明晃晃地悬在屏幕正中间，照片里的男人笑得十分温和，午后的光线穿透咖啡厅的玻璃窗，将他的轮廓镀上暖金色的线条，乍一看真是人畜无害。陈原两手捧着手机看了又看，最终将视频电话转成了语音电话。

火车上信号微弱，唐舟的声音断断续续的。

“喂？喂？……”陈原叫了好几声。

“陈老师。”听筒那边的声音终于稳定下来，“怎么没接视频？”

“车厢里信号不好，能打语音就不错了。”陈原并不是很想露脸。

唐舟沉默了一会，“睡不着吗？”

“嗯。”

尽管知道对方看不见，陈原还是下意识地点了点头。

“数数绵羊。”

“试过了，没用。”

“听歌呢？”

“我正在听呢，你就打过来了。”

“那真是不好意思了。”唐舟笑道，“你听什么呢？”

“周杰伦的《彩虹》，你听过没？”

“喔，这不是你最喜欢的一首歌吗？”

陈原眉毛一挑，“嗯？”

“你以前总是哼这首歌。”

“什么时候？我怎么不记得。”

“那时候我还在念高中，你总是会在开车时哼这首歌。”

陈原对此完全没有印象，“是吗？我经常在你面前哼歌吗？”

“你到现在偶尔都会哼。”

“我五音不全。”陈原不好意思地笑起来，“不过这不是我最最喜欢的一首。”

“那是什么？”

陈原沉吟片刻，“不告诉你。”

“为什么不告诉我？”

“既然是最喜欢的歌，当然不能轻易告诉你了，我都把它藏在歌单的最后。”

唐舟在对面笑着，“我猜猜，还是周杰伦？”

陈原颇有点骄傲地说，“那当然了。”

“……真不给说？”

“不给说。”

“那算了。”

陈原换了个话题，“你怎么也不睡？”

“我睡眠一直都不好。”

“因为思虑太多？”

“可能吧？”

“想什么想得睡不着觉？”

唐舟停顿片刻，说，“大概是想你吧？”

陈原一愣，低头看向手机屏幕。

“你呢？”男人充满磁性的声音断断续续地传来，“会有一点想我吗？”

火车驶进隧道，听筒那端传来一连串聒噪的杂音，陈原忍不住拿下一只耳机，走到门口往外看去。隧道里只有小小的指引灯勉力维持着微弱的光线，他望着极速后退的指引灯，以几不可闻的音量说，“可能有一点吧。”

再出隧道时，屏幕上依旧显示信号不稳定，陈原轻声“喂”了几次，终于听到唐舟应道，“我在。”

陈原挠了挠耳后，说，“信号太差了，下次再给你打电话吧。”

“好。”

他将一只耳机重新塞回耳中，还往里用力按了按，“晚安。”

电话挂断后，音乐继续播放起来。

/也许时间是一种解药

也是我现在正服下的毒药

看不见你的笑我怎么睡得着

你的身影这么近我却抱不到

没有地球 太阳还是会绕

没有理由 我也能自己走

你要离开 我知道很简单

你说依赖 是我们的阻碍

就算放开 但能不能别没收我的爱

当作我最后才明白/

陈原重新爬回自己的床位里，枕好枕头，取下耳机缠好收进口袋里。临睡前，他再次歪过头，看见头顶的百叶窗外云影绰绰，明黄的弯月正从云朵里探出头来。

第53章 对牛弹琴

53.

出发去养老院前，陈原在山脚下的水果铺里挑了一斤橘子装在白色的网兜里，然后拎着橘子坐上班车，来到半山腰的一家养老院，到前台登记。