宋怀川收回手，理了理被压皱的衣服。宋迎夏伸手扶他，把勺子递到少年面前：“你没事吧？要不再吃点吧。”

少年呼吸缓慢，擡起眼打量了一会面前陌生的女人，默不作声接过勺子，一口一口低头吃着。

宋迎夏很喜欢小孩，对和宋怀川一样大的孩子总是容易生出恻隐之心。她从口袋里拿出暖宝宝，塞进少年手心：“你穿这麽少不冷吗？”

少年摇了摇头。

宋迎夏又开始问他为什麽会昏迷在医院门口，为什麽会低血糖，他爸爸妈妈在哪，需要帮忙联系吗。但少年并不回答，只说“没事”“不用”，宋迎夏也就不好继续问。

夜色中少年的面容很模糊，宋怀川只能看出他吃东西的模样很安静。甜粥被吃了大半，他的脸终于有了些血色，把食盒还给宋迎夏：“太甜了。”

宋迎夏收拾盒子，笑了笑：“随便点的，本来以为要在医院等一晚上就买了点吃的，结果比想象中快。还好我们买了，不然都没东西给你吃。”

少年看向手边的药袋：“你生病了？”

宋迎夏说：“嗯，生了点小病。”

他看着那袋药盒没说话，也许并不相信小病需要吃这麽多药，但他最后还是淡淡地说了句会好的。

宋迎夏笑了笑：“你叫什麽名字？”

晃眼的车灯从他们身上流过，少年转过头，被灯光照亮了半边脸。宋怀川这才看清他的长相。他的瞳孔在强光照射下呈湖水般的琥珀色，睫毛像洁白的翅膀。他收回视线，说：“纪聿礼。”

纪聿礼。宋怀川在心里默念这个名字。

宋迎夏问他在哪上学，他和宋怀川竟然是同一个学校同一个年级，可宋怀川对他毫无印象。显然纪聿礼也不认识他。他们极快地对视一眼，随即错开。

纪聿礼撑着地面站起身，顿了顿说：“谢谢。”他将捏在手心的暖宝宝递给宋迎夏，“还给你。”

宋迎夏笑着包住纪聿礼的手，推了回去：“你拿着吧，手都冻僵了。这麽好看的手，可千万别长冻疮了。”

他们在街角分了手，宋怀川往回家的方向走了一段路，忽然被身后的声音叫住了。他回过身，纪聿礼已经走到他面前，那张漂亮张扬的脸蓦然在他眼前放大，宋怀川心跳瞬间漏了一拍。

在几乎要掠夺所有声音的绵长而急促的心跳中，宋怀川微不可察地僵直了身体，闻到纪聿礼身上淡淡的香味，看见他嘴角下的那颗小痣。手里被塞进了什麽东西，直到宋迎夏出声询问他才反应过来，低头，看见自己手中静静地躺着一张银行卡。

他再擡起头，只能看见纪聿礼离去的背影。

-

那张卡被锁在床头的抽屉里，连同那晚模糊的影子一同消失在宋怀川的生活。有时宋怀川在梦里见到他，也只有一个瘦削的背影，醒来时心律失常，像是追逐着什麽却一脚踩了空，很快在换好衣服后忘了个干净。

宋迎夏让他把卡还回去，既然他们在同一个学校，那麽再见一面并不难。但在那之前，姐姐的化疗和靶向药的高额费用先让他焦头烂额，他借补课的名义背着宋迎夏出去找工作，因为他年纪不够，能找到的工作并不多，但不论如何总比在家坐以待毙好。

第二次遇见纪聿礼，在学校。他从走廊的另一端走过来，被一群人簇拥着，蹙着眉揉捏太阳穴，比起那天晚上多了份不近人情的矜傲。

无论是现实还是梦里，看到纪聿礼的瞬间他的心髒总是不正常。宋怀川走到他面前，手指摩挲口袋里银行卡上的凸起。

张了张嘴，想问“你还记得我吗”，然而一阵风抚过，纪聿礼眼睛也不眨地与他擦肩而过，宋怀川的眼前仿佛按下了慢速键，看见纪聿礼耷拉的眼睫，走时飘动的发丝，平直的唇线，以及嘴角的痣，同那晚悠悠凑近一样从他眼前晃过。

下一瞬他被推到了墙角，纪聿礼的身影被层层叠叠的人群遮掩。

“别挡路，傻逼。”

“傻站着干啥。”

宋怀川置若罔闻，盯着人群中最突出的那一个。他听见纪聿礼身边的一个男生媚笑着喋喋不休，拐弯抹角地暗示纪聿礼给他钱，纪聿礼懒懒地“嗯”了一声，丢下一句”别跟着我”。

人群的脚步瞬间停住，目送纪聿礼几步后消失在拐角，面面相觑，然后吵吵闹闹地朝另一个方向离开。

人声渐远，宋怀川口袋里的手倏然一松。

后来听说假期里纪聿礼出国滑雪遭遇了事故短暂性失忆，有些事需要慢慢想起。他想起了跟在他屁股后面鞍前马后的小跟班，想起了最喜欢抽的烟，却始终没有想起他曾经靠在一个人怀里，然后递出去一张二十万的卡。