“哎，”

“起来，去洗洗。”他站在自己床尾，手上拿着毛巾擦头发，上脚蹬了王今平。

指望他温柔？

不，他可不搞基。

睡梦中开着他的爱车，驰骋在大草原的王今平被这粗暴的两脚给蹬醒了。灯光太刺眼，他眯着眼睛问杜明军，“哥，咋了？”

杜明军扔了毛巾，坐下收拾自己的背包，“滚进去洗漱，脚臭就把人熏翻，闻不着？”

这会儿他已经转过去到了床另一边，意在远离核武器。

“嘿嘿，行。”被人叫醒他也没生气，揉揉眼睛说起自己的梦。“我梦见我提车那天了。”

杜明军拉好背包拉链，放到床头柜，背靠着枕头有些困。

“我说呢，你像个傻子一样在床上笑。”

他翻看着手机里的消息，时不时回两句话。工作上的事，还有一些朋友约他出来玩。

挑几个人回複后，扔了手机準备睡觉。

王今平看杜明军没什麽聊天的兴致，抱着自己的衣服，手上勾着自己的鞋。“哥你早点睡，我快快就收拾完了。”

他将房门打开，鞋子放到门口，才进了浴室。

......

“老王，是明天的车票吗？”窗外飘了一点小雨，屋内暗沉沉的。

男人手上拿着两张车票，仔细比对。

“对，七月五号的，明天下午四点的车。”他将车票放在桌子上，拿过茶几上的水杯，喝了口水。

“我和你在3车厢，到时候跟紧我就行。”

今天他们又去了一趟警局。

小张还是那简单的话，没怎麽变过。不过他们也不是为了打听，是想着告诉这边只要有消息就给他们打电话，这段时间不在乌市。

王姨进进出出收拾着东西，嘴里念念叨叨的，最后也没装几样。一个包里是馒头，一个大些的水杯，两人简单的洗漱用品和一些换洗衣物。

另一个包里是厚厚的寻人啓事。

还有一个常见的长尾巴狐貍玩偶。尾巴很大，毛也软，当年刚买了房子，王今平就拿着钱去小商店里选的钥匙扣。

这三年来，除了在乌市发啓事，他们更是会抽出时间往南疆跑。

他开的汽修店早都给了别人，这两年为了还银行贷款，老王去了朋友的修车厂干活，王姨也是在附近几个饭店端盘子洗碗。贷款上个月还完了，手上的余钱没多少，但还是像每年一样，抽出一个多月的时间往南疆跑跑，看能不能有点音信消息。

当时，刘虎上门说孩子去了南疆的汽修厂，电话就打不通了。他们想着可能是孩子刚出社会不久，被那些黑厂收了手机打不通，后来日日劝自己，没消息就是好消息。

等到第三个月，才反应过来要报警。

不过有些迟了。

没有消息。

新疆太大了，放眼望去都是荒无人烟的地方，找一个本来就不出衆的人更是难上加难。警察说找不到，那就他们自己找。腿上在自己身上，还能日日呆在家里等着消息上门？

然后这三年来，他们两口子就印寻人啓事，自己边攒钱还贷款边找人。他们尽量省吃俭用，就为了寻孩子的路上钱能宽裕些。

“要不要给小杜打个电话？”收拾完这趟出门的行李，女人坐下来锤着自己的腿，询问自己丈夫。

他们要出门一趟，为免孩子扑空白跑，还是告诉一声最好。

男人也想起杜明军，听了媳妇的话没纠结打了一通电话过去。

他按了电话，开了扩音放在茶几上。

“嘟嘟，您拨打的电话正在通话中，请稍后再拨...”

老王按灭手机，“小杜打电话呢。”

那孩子是个忙人，一般等会儿就回拨过来了。

“嗯，你给小杜说清楚，这次大概也要一个月吧？”

每次出门，他们两个都是一个月打底。

“知道了。”

屋子里又静了下来，没有人说话。

天阴沉沉的，像是要下雨。这种天气他们东西朝向的屋子会更加闷热，半拉着的床帘让这个房子里死气更重。

两人的呼吸微不可闻，挂在客厅中间的钟表早就停止走动。

另一边的杜明军挂了电话，看着手机上的未接迟迟没有打过去。

他这两年也在托朋友到处打听，想着通过自己的关系帮王叔一把，前两天有个兄弟刚调去喀什的警局，他就拜托人家查查。

刚刚的电话就是这人的。

“王今平是吧？从12年七月十号之后就没有这人的信息了，出行什麽的都没有记录。”

严肃的声音通过听筒传过来，稍微有些失真。

杜明军站在办公室，有些焦躁地在原地跺了跺脚。