又或者，都不是。

他几口吃完自己的，含着勺子拿过钟望星手里的半水状圣代，摞在他空的圣代杯上，边吃边说：“我给哥解决了。”

被夺走圣代的手还愣在半空中，钟望星看着许愿的吃相迟钝了片刻，接着收拢湿冷的五指，摩擦着掌心垂回身侧。

没有谁看到，那只手在无人问津的角落中攥成了拳，用指尖深入皮肉的疼来压制手臂微弱的细颤。

“吃不下就别吃了，到时候闹肚子。”

许愿吃冰淇淋吃出一种喝汤的声音，得意道：“我长这麽大，还从来没有因为吃闹过肚子，皮实着呢。”

“好吧。”钟望星像是对交流突然倦怠了，提着塑料袋沉默地前行。

他是不高兴了吗？

许愿没有问出口，因为钟望星的回答就像是考卷的标準答案一样，没有意外的可想而知。

他没有，他很好，他会这麽说。

蝉鸣在隐密的夏日中哓哓不止，他们走在一座立交桥下，几支矗立在绿化带间的自动喷灌系统滋滋作响，向四周喷洒着薄薄水雾，给燥热的空气带来些许凉意。

许愿把塑料杯扔进垃圾桶里，仰起脑袋望着爬满五叶地锦的桥柱，凭空来了句：“这桥还是这个样。”

他等到了钟望星迷茫地看向自己，又说：“如果我说这里的绿化有我的一份力，哥信不信？”

钟望星没说信，也没说不信，瞻顾一圈后问：“城市的绿化不是由绿化局管理吗？”

听到钟望星跟他搭话，许愿有了继续说下去的动力：“这就是一个很曲折悲惨的故事了，哥閑着也是閑着，听着玩玩呗？”

许愿眼中的期盼不浓烈，小心翼翼藏在轻松的语句里，也许是钟望星看出了他寻找话题的努力，最后总归是答应了：“可以啊。”

慕川说得对，钟望星的确很好说话。

“好的！”

许愿兴奋地咳了两声，挺着个背，嗓音变得正经，有那麽点播音腔的调调：“欢迎收听今日故事彙，许愿成长历险记。”

钟望星被他滑稽的语气逗笑，眸光里终于有了些像样的明亮。

许愿恢複正常语调：“我没和你说过吧，我爸妈就是从事园林行业的，一个园艺大师，一个景观设计总监，在现在的公司里干了二十几年了，但是这都不是重点。”

“我读小学的那几年是我最顽皮好动的时候，多动症晚期，有一回暑假我和几个朋友在公园草坪里玩，那个草坪铺的全是马尼拉草皮，就是那种又细又长，躺下去还扎人背的，南方很多公园铺的都是这种草，耐热嘛。”

“我跟我那几个朋友就在草坪上扯草，揪出一把就往别人身上扔，追着扔，我们追了几个小时，那片草坪都快被我们拔秃了，全在我们身上，跟稻草人似的。”

“后来回到家，我爸看到我就是一顿骂，骂我又绿又汗臭，跟霉掉的腌菜一样，一个标点符号没有的骂了我十几分钟，我都洗完澡出来了他还在骂，中心思想就是我不该这样破坏公共环境，但我听不进去啊，我就觉得我没错，然后，你猜我的下场怎麽样？”

钟望星听得认真，到后面还会偶尔嗯嗯几声应一下，接话道：“……把你发配到这来了？”

“差不多是这个意思。”

许愿说：“我们家向来都是女主外，男主内又主外，我爸那套压根镇不住我，只会动不动就抽皮带，越打我就越和他杠，我妈就不一样了，都要尊称她一声苏佛爷，人狠话不多，直接一个电话打给她在园林局的同学，把我扔在爷爷奶奶堆里，当了两天的苦力。”

许愿讲得绘声绘色，配上一些小表情就和一台戏一般，看戏的人全程在线，就连他自己也没发觉，有些阴霾正在被涤蕩，心中的苍狗已停止狂吠。

“都干什麽苦力了？”钟望星问。

“那可太多了。”

许愿一脸往事不堪回首，走到一根桥柱边上怨道：“那时候这个立交桥刚建成，还没通车，就这种五叶爬山虎，种之前还要把土里的石头啊砖块啊那种建筑垃圾全都给挑出来，拿个大铲子一层一层的铲，我当时都没铲子高，只能蹲边上用手抓，旁边奶奶还笑我，说我和狗崽子刨坑一样，气得我……哎！”

一声过于冒犯的讥笑让许愿彻底说不下去了，绷着脸半眯起眼，无声睨着钟望星笑得越来越过分。

直到自己也忍不住嘴角上扬，被传染得嗤笑：“你多少有点冒昧了。”

钟望星气息都笑得不稳了：“哈哈哈哈……对不起对不起……主要是你说的太好脑补了，我都有画面了。”