“更何况他是钟望星啊，我没遇到过谁在和他相处后给予的评价是不正面的，他怎麽可能会被一点负能量折腾出病，他不是这麽不坚强的人啊。”

这应当是所有人对钟望星的刻板印象了，许愿也不例外。

先入为主的以为钟望星是旷野吹拂而来的那一股舒缓的清风。

包容，和煦，永恒，且强大。

可大家是否真实的懂得身边人，又是如何看待这类患者的行为和思想？

其实，当大家相信这两者是一体时，就是被蒙蔽的时候了。

再追溯起那个无法感同身受的自己，慕川不做隐讳，仰在沙发靠背上说：“我想不通，不知道要怎麽帮他，能做的，就是借钱给他买药。”

“他是乡下走出来的，家里穷，还要供他这个高中生在城市里读书，钱对这种的家庭来说很难，对我倒不会。”

“但十六七岁到底是十六七岁啊，没成年，被社会保护得太好。医院疗效好的处方药少了家长监护人的签字根本拿不到，钟望星又在紧要关头犯轴，宁愿跑去药店买中成药吃，也不和家里人开口。”

他望着吊灯嘲讽似地笑笑，歪头看向许愿道：“你没看到，他那会是个什麽鬼样，那些治标不治本的药对他有个屁用。”

“同学老师只夸他多勤奋，成绩都好成那样了还这麽努力。实际那都是假的，他记忆力变差，注意力散得像沙，阅读障碍，题死活做不出，不甘心又没有一点办法。”

“你能懂那种感觉有多痛苦吗？”

许愿疼得麻木地缓慢摇头。

“我也不懂，我只看到他每天都像热锅上的蚂蚁，越来越急，越来越焦虑。”

“失眠，睡着了也常常心悸惊醒，药当饭吃，掉头发，一个人撕书撕试卷，转眼就后悔，疯了一样抽自己耳光，拿头磕桌子，哭也没声，然后就是发呆。”

“他的每一秒都比前一秒更用功，成绩却像手捧的水，连原来的水位线都留不住。”

那时候，慕川只能眼看着钟望星瞒着整个世界在毫无还手之力的零落。

没有谁知道他何时跌倒的，跌在哪个坎里，又几时能迈出来。

没有谁。

“学业一落千丈，他还要顾全自己的病耻感。在别人面前装云淡风轻，什麽都没发生过，包括高三下半个学期时从农村赶来照顾他的妈。”

“他妈不惜向村民借钱，在学校附近租了间短租房，学会去菜市场买菜，学会用煤气竈，起早贪黑地给钟望星做饭送饭，就希望她儿子能争口气，高考考个好成绩。”

望子成龙，彼时的钟望星已背不起如此沉重的期望。

“最后，钟望星还是弄砸了高考，毕业证都拿不到，不可能上得了大学。”

焦虑症毁掉了钟望星人生只此一次的高考，也毁了他自己。

慕川轻叹说：“……但他原本，真的挺优秀的。”

那三年到底要多跌宕，多无望，才能叫慕川在这麽多年后的啊今天仍会说上一句遗憾。

铝制的罐身被许愿五指拧得洼陷，咔咔作响。他眼睛发酸地说：“那……他之前说的成绩不好，学渣，都是……”

“都是骗你的。”慕川简截了当道。

谎言不是最伤人的，伤人的是背后的真相，太不尽如人意。

“后来呢？”许愿自找罪受，要走完钟望星走过的棘刺之路。

“后来钟望星好歹能接受正规的治疗了。经过那一个高中，他的焦虑症转为重度，送走他妈以后很快进入了急性期。”

“出了学校就关医院，医药费、住院费让钟望星入不支出，我当了他好几年的债主，被他玩得够呛。”

在对抗焦虑和抑郁的艰难险阻中，痛苦不单单是患者一个人在承受，那些陪在身侧关心的亲朋好友也在之中。

“十年里他的病情起伏不定，时好时坏。坏的时候几种药效好的药疗程吃满都会打水漂，好的时候就中度，重度，稳定期都有，医院月月要去，药也从便宜的一代吃到远贵出几倍的二代。”

“虽然大多数时间他都对治疗表现得很听话，仿佛能看到他想要康複的决心，可一旦想不开做起傻事来，那就是往死里整。”

许愿心跳骤然停拍一剎，预想到了慕川接下来会要说什麽，刺痛着擡眸看他。

“印象最深的一回，他闭掉了家里所有门窗和能透气的缝，拧开煤气在屋里等死。要不是我那段时间去他家去得勤，那我踹开他房门的下一秒，看到的就是他的尸体了。”

“托他的福，我不会做饭，但我这辈子都忘不了煤气的味道了。”