“一氧化碳中毒，他在高压氧舱吸氧吸了二十天。失控过，闹过，清醒时不会干的事他都干了，不听医生的吸氧指令，不肯带吸氧面罩，护士要强行摁上去他还动手推人家，结果不还是被人家一针安定制服了，绑着束缚带做完了两个疗程。”

“也是那回，他的主治医生对他采取了很多强制性的治疗手段。”

比如，钟望星畏之如虎的电休克。

在那之后，慕川就禁止钟望星租的房里出现煤气罐这种高危物品，在网上淘了个电磁炉让他凑合到今时。

纵使断不了钟望星寻死的路，他也一意孤行地坚持了好几年。

尽管他也愤怒过，像握着一把留不住的沙深深无力过。

“诸如此类的事很多。记不得是哪一年了，他又伤害自己住了院。”

“我真的是没有任何办法了，我不可能救得了他一辈子你懂吗。我就抓着他问，问他到底还有这样到什麽时候？这个世界上难道就没有一点值得你留恋的人和事了吗？”

许愿：“他怎麽说的？”

慕川遥想起当日病床上茍延残喘的钟望星。

被他蛮横地提着衣领，视死若生地回答他：“有的，我妈，我奶奶，还有你，很多……”

“可慕川，你知道吗？只要一想到，不管我再怎麽努力，都是徒劳，我就觉得……老死是这人世间最残忍的酷刑。”

这条自救的征途漫长而多舛。

不是绝症，只是无期。

一下说了这麽多，慕川口干舌燥，看中了茶几上许愿喝不下的起泡酒，俯身过去开罐喝着，顺便把抽纸盒移近到许愿那边。

他没掉眼泪，就是眼圈很红，没动抽纸。

慕川抹唇放回易拉罐，“你也别想太多，他这次住院没太大事。我上午去看过了，出人意料地乐观，也许你能早点看到他。”

“你可以探病？”

许愿眼中闪烁出微光，驱散眼眶边的血丝，坐近几分道：“带我行吗？我想见他。”

慕川愣了愣，说：“听完我说的，你还想去找他？”

“不然呢？”

慕川慎重道：“这个病不一样，我说的不一样，是大衆会把这个病看得不一样。”

“他们不了解，不理解，有的还会误解，当然也有同情的，而很少有人做得到共情。共情不是你说设身处地，换位思考就能达到的，这是一件很现实的事。”

他举例道：“你们两个同时做脑功能检查，钟望星神经递质的功率分析数据一定会比你低，五羟色胺多巴胺这些都没你高，这就是你们之间不可控的差别。”

“日子长了你会发现，你们做不到同频，对事物的看待有落差，对他无头无尾的沮丧抑郁觉得莫名，觉得累。”

“你们谁都没错，分歧也会慢慢有。”

共情绝非人们在遇到这类病人时因尽的义务。

相反，轻言救赎，才是不负责任的愚昧。

扁担没挑上肩前，谁知道它会扛出怎样的弯曲。

它不是一荣俱荣，一损俱损的，一旦不堪重负地离了肩，断了摔了的都会是它。

许愿不作声地消化了一会这个事实，反而眼神愈发坚定：“你说共情很难，那为什麽这十年你还一直看着他，救他？为什麽钟望星会说你是他最好的朋友？”

“我没有和他共情，我就是可惜，在钟望星每回想要去死的时候。”

“死这个事它太强了，命就一条，没了就是绝对的没了。活着才是一切的基础，什麽活在别人记忆里，不朽这些对我们普通人而言都是说得好听，外强中干。”

“我和钟望星的性格差很多，没他那麽细腻，可能我永远都懂不了抑郁症，焦虑症。我只知道，有人在我面前放弃生命，那他大概是真的很难受了，我砸点钱，把人拉回来，让他去想别的办法活，我就是这麽粗暴。”

许愿静静望着慕川，仿佛能从这幅不正经的纨绔样里看到独属于他的不讲理的温柔，和声道：“慕川，谢谢你。”

没有慕川，许愿甚至认识不到钟望星。

“嗯？”慕川不明。

许愿说：“替哥说的，也是替我自己。”

谢谢你保护钟望星，谢谢你固执已见地，一次又一次地拽住他。

谢谢你让我在钟望星的人生里，什麽都不算晚。

“但我还是想要见钟望星。”

许愿主题咬得很死，跑不了半点：“他就是他，有没有得病，五什麽胺有没有我高，他都是钟望星。只要这点不变，那些个同频落差分歧就统统不成立。”

“我可以包容钟望星的所有。”

慕川不知是不是被许愿盲目肃穆的誓词吓到了，静了两秒后，真心问道：“哥们，有没有人说过你恋爱脑？”