秦思意的侧脸就这样日复一日地出现在钟情眼前，将印象一再加深，渐渐变成哪怕闭上眼都无法抹去的生动画面。

弦乐比赛的当天，钟情被老师带去校外参加了某个青少年艺术展。

没人想过初见时那个孤僻又不合群的男孩会拿下创意组的金奖，却也不得不承认，在光影落下的瞬间，所有看到那副画的人都会为之发出赞叹。

钟情的画并没有和其他人一样被单薄地挂在墙上，而是被单独放在了展柜里。

画布上是一片爬满青藤的砖墙，棕红衬着葱绿，在定格的时间里映出一种蔓延的生机。

令人不解的是，砖墙的中央只有一圈阴影，被砌出的椭圆窗口包裹着，仿佛将要有人出现，又似乎只是单调的留白。

转变出现在灯光开始调动之后。

那些立体的，被以为仅用来作为装饰的纸雕一点点在窗口投下摇晃的叶影，继而随着倾斜的角度汇聚在一起，逐渐变得完整且清晰，并在最后一秒投射出一位少年的侧影。

人们无从得知对方的长相，甚至看不见他的表情，却意外地能够从中感受到浸润出的静谧。

作品的名字只有简简单单一个‘你’，框在书名号之间，像是暗恋，又像告白。

抓心挠肺地让人想要知道对方究竟是谁，又因为从那道侧影间隐约流溢出的矜贵而止步于前。

作品的成功让钟情一时间名声大噪，甚至都有国内的媒体试图以视频的形式进行采访。

有人翻出了他的照片，与他过于暧昧的名字放在一起，顿时便让《你》成为了少年少女们在课间午后讨论的重点。

可秦思意却并不知道，他甚至并没有注意到钟情不在台下，仅仅是认真负责地像先前的无数次练习那样，又一次替斯特兰德捧回了奖杯。

这是钟情不想被戳穿的秘密。

他选择了最平淡的角度作为作品的留存照片，只有一面砖墙，葱茏的藤蔓，以及那个无人经过的窗口。

回去的路上，钟情少有地接到了父亲的电话，他做好了被质问的准备，未曾想对方却只是语气平静地提出了几个问题，最后就和往常一样结束了这通简短的电话。

“爸爸。”

不得不承认，在父亲开口之前，钟情的情绪与声线都是紧绷的。

他试探着在对方之前开启了对话，然后便沉默地等待着，等待他并不熟悉的父亲给出他预想不到反应。

“我看见你的作品了。”

他停顿了几秒。

“很不错。”

未曾预料到会从父亲口中得到赞美，倏忽间，钟情几乎以为自己产生了幻听。

他怔怔对着空气点了点头，尚未反应过来自己的行为有多傻，接着便又听见对方问到：“有喜欢的人了？”

世界突然静了下来，只剩下钟情心里交错的独白，他想过要给出否定的回答，可再一转念，他的父亲其实应当早已知晓了答案。

“嗯。”钟情轻声应到。

“是男生？”

“嗯。”他把声音放得极轻，语气却又坚定，不断印证着那些荒唐的事实。

“对方知道吗？”

“不知道……”

他的视线因为这轮对话落下去，坠在自己的衣摆上，眼看着骨节因握紧的五指而泛出青白。

“那你还有考虑的时间。”

“我不觉得自己有错……”

“我没有说你错了。”

电话那头的人似乎无意叹了口气。

“钟情，你要考虑很多，不单单是自己的想法。”

“你要知道对方是如何看待你的。”

“您不生气吗？”钟情不可思议地问到。

“没什么好生气的，这是你的人生。”

复杂的情绪似乎要将灵魂分裂开来，钟情久违地又开始为母亲而感到难受。

他在对话的末尾想起了年幼时曾见过的相片，穿着白色校服的父亲和两个同学一起站在操场上，盛夏的光将少年们的面孔衬得无比明朗，而最耀眼，也最令人难忘的，便是画面中央唯一望向镜头的男孩。

钟情那时不懂父亲为什么要把一张不以自己为主角的照片摆在桌上，直到现在才恍然明白，原来父亲想看的，自始至终都不是他自己。

“那妈妈呢……”

-这真的是对的吗？

钟情在那通电话之后陷入了某种低迷且自我割裂的状态，他并没有去思考自己或是秦思意的未来，而是思索起了当下的心动究竟是否应当被定义为罪恶。

他还记得花瓶里的那束郁金香，还记得母亲拥抱自己时的温度，记得环绕在身边的香气，也记得下在生日那晚的大雨。

他的母亲停留在了并不令人愉快的雨夜中，而父亲相片中的少年却始终沐浴在盛夏热烈的光里。

迷人又耀眼，好像无数个记忆里的秦思意。

爱欲即是罪恶。

钟情在见到秦思意的瞬间想到了这句话。

“我们的小画家回来了。”对方又在看着他笑，眉清目朗，温润璀璨。

秦思意坐在休息室的琴凳上，隔着数道梁柱朝他望过来，那眼里依稀装着期待，细看又只有得体与疏离。

斯特兰德的学生们在他的提醒下纷纷转头朝钟情看过去，嬉闹着向他传达赞美与善意，很快就在两人之间隔出了一道攒动的人墙。

琴声并未再度于斯特兰德响起。

当人群散去，窗边就只剩下了一台被盖好的钢琴，以及一片不知何时被吹进屋内的枯叶。

-弦乐比赛结束之后，学长和林嘉时都去做了些什么？

钟情在走上楼梯的时间里莫名地想到。

-会聊起我吗？

他推开寝室的门，秦思意正换下表演时所穿的礼服。

对方解开领结，将它放进袖扣旁的盒子里，等到盖好盖子才又看向钟情，略带迷茫地抱怨到：“她们好像把我的东西弄丢了。”

“是重要的东西吗？”

秦思意摇了摇头，继而答道：“也不是，就是领带衬衣之类的小东西。”

“可能是我自己丢在什么地方忘了。”

他说完便不甚在意地继续换起了衣服，站在衣柜的门后，刚巧便能挡住钟情的身影。

他看不见对方，自然也无从得知钟情是怎样一副表情。

后者在鼓动的心跳里纠结、挣扎，似乎即刻便会被自己的烦扰所溺毙。

他从门后走到了桌前，匆忙将桌角那面镜子扣下，焦躁又无措地听着它发出‘啪’一声巨响。

诗歌拥有感染人的魔力。

可惜的是，这晚的钟情却始终被桎梏在那些冗杂且纷乱的情绪里。

他第一次将秦思意的诵读当成了与月色相合的背景音，悠悠在寂静的深夜里回荡，却并不能让他想到要去细听。

-假使爱与欲望都成了罪恶，那是否就证明这次悸动是一个错误的反应？

窗边的少年在诗句结束后逐渐安静下来，钟情听见了窸窸窣窣一阵离开床铺摆放书本的声音，然后就是漫长的，再无任何声响的岑寂。

他躲在被窝里，数着时间一分一秒过去，等待着秦思意陷入沉眠，好让他能够更直观地考虑，那些他已然做错的事情。

钟情从与父亲的通话中感到了一种难以言喻的罪恶，似乎他从更早之前就该纠正自己错误。

他想，将来的自己会变成什么样呢？

变成和父亲一样的人？

令人恶心地在桌上摆上一张照片，看似深情地去缅怀自己逝去的，或者说从未得到过的情感？

他在恍惚间起身走到了秦思意的床边，漠然盯着眼前熟睡的少年。

有那么一瞬，钟情甚至更希望对方是死了，至少他就不用再像现在这样无望。

他蹲下身，屏住呼吸凑到了秦思意的枕边，又看着对方沉思了许久，而后轻轻将自己的五指塞进了对方的指缝。

十指相扣的瞬间，钟情仿佛嗅到了那阵带着朝露的香气铺天盖地朝自己涌来。