∶她不是我亲生的，我存心耽搁了她！”四奶奶把老太太搀到外房去，老太太道∶

“你把我那儿的新茶叶拿出来，给徐太太泡一碗，绿洋铁筒子里的是大姑奶奶去年

带来的龙井，高罐儿里的是碧螺春，别弄错了。”四奶奶一面答应著，一面叫喊道

∶“来人哪！开灯哪！”只听见一阵脚步响，来了些粗手大脚的孩子们，帮著老妈

子把老太太搬运下楼去了。

四奶奶一个人在外间屋里翻箱倒柜找寻老太太的私房茶叶，忽然笑道∶“咦！

七妹，你打哪儿钻出来了，吓我一跳！我说怎么的，刚才你一晃就不见影儿了！”

宝络细声道∶“我在阳台上乘凉。”四奶奶格格笑道∶“害臊呢！我说，七妹，赶

明儿你有了婆家，凡事可得小心一点，别那么由著性儿闹。离婚岂是容易的事？要

离就离了，稀松平常！果真那么容易，你四哥不成材，我干吗不离婚哪！我也有娘

家呀，我不是没处可投奔的，可是这年头儿，我不能不给他们划算划算，我是有点

人心的，就得顾著他们一点，不能靠定了人家，把人家拖穷了。我还有三分廉耻呢

！”

白流苏在她母亲床前凄凄凉凉跪著，听见了这话，把手里的绣花鞋帮子紧紧按

在心口上，戳在鞋上的一枚针，扎了手也不觉得疼，小声道∶“这屋子里可住不得

了！……住不得了！”她的声音灰暗而轻飘，像断断续续的尘灰吊子。她仿佛做梦

似的，满头满脸都挂著尘灰吊子，迷迷糊糊向前一扑，自己以为是枕住了她母亲的

膝盖，呜呜咽咽哭了起来道∶“妈，妈，你老人家给我做主！”她母亲呆著脸，笑

嘻嘻的不做声。

她搂住她母亲的腿，使劲摇撼著，哭道∶“妈！妈！”恍惚又是多年前，她还

只十来岁的时候，看了戏出来，在倾盆大雨中和家里人挤散了。她独自站在人行道

上，瞪著眼看人，人也瞪著眼看她，隔著雨淋淋的车窗，隔著一层无形的玻璃罩━

━无数的陌生人。人人都关在他们自己的小世界里，她撞破了头也撞不进去。她似

乎是魔住了。忽然听见背后有脚步声，猜著是她母亲来了，便竭力定了一定神，不

言语。她所祈求的母亲与她真正的母亲根本是两个人。

那人走到床前坐下了，一开口，却是徐太太的声音。徐太太劝道∶“六小姐，

别伤心了，起来，起来，大热的天……”流苏撑著床勉强站了起来，道∶“婶子，

我……我在这儿再也呆不下去了。早就知道人家多嫌著我，就只差明说。今儿当面

锣，对面鼓，发过话了，我可没有脸再住下去了！”徐太太扯她在床沿上一同坐下

，悄悄地道∶“你也太老实了，不怪人家欺负你，你哥哥们把你的钱盘来盘去盘光

了。就养活你一辈子也是应该的。”

流苏难得听见这几句公道话，且不问她是真心还是假意，先就从心里热起来，

泪如雨下，道∶“谁叫我自己糊涂呢！就为了这几个钱，害得我要走也走不开。”

徐太太道∶“年纪轻轻的人，不怕没有活路。”流苏道∶“有活路，我早走了！我

又没念过两句书，肩不能挑，手不能提，我能做什么事？”徐太太道∶“找事，都

是假的，还是找个人是真的。”流苏道∶“那怕不行。我这一辈子早完了。”徐太

太道∶“这句话，只有有钱的人，不愁吃，不愁穿，才有资格说。没钱的人，要完

也完不了哇！你就是剃了头发当姑子去，化个缘罢，也还是尘缘━━离不了人！”

流苏低头不语。徐太太道∶“你这件事，早两年托了我，又要好些。”流苏微微一

笑道∶“可不是，我已经二十八了。”徐太太道∶“放著你这样好的人才，二十八

也不算什么。我替你留心著。说著我又要怪你了，离了婚七八年了，你早点儿拿定

了主意，远走高飞，少受多少气！”流苏道∶“婶子你又不是不知道，像我们这样

的家庭，哪儿肯放我们出去交际？倚仗著家里人罢，别说兵们根本不赞成，就是赞

成了，我底下还有两个妹妹没出阁，三哥四哥的几个女孩子也渐渐地长大了，张罗

她们还来不及呢，还顾得到我？”

徐太太笑道∶“提起你妹妹，我还等著他们的回话呢。”流苏道∶“七妹的事

，有希望么？”徐太太道∶“说得有几分眉目了。刚才我有意的让娘儿们自己商议

商议，我说我上去瞧瞧六小姐就来。现在可该下去了。你送我下去，成不成？”流

苏只得扶著徐太太下楼，楼梯又旧，徐太太又胖，走得吱吱格格一片响。到了堂屋

里，流苏欲待开灯，徐太太道∶“不用了，看得见。他们就在东厢房里。你跟我来

，大家说说笑笑，事情也就过去了，不然，明儿吃饭的时候免不了要见面的，反而

僵得慌。”流苏听不得“吃饭”这两个字，心里一阵刺痛，硬著嗓子，强笑道∶“

多谢婶子━━可是我这会子身子有点不舒服，实在不能够见人，只怕失魂落魄的，

说话闯了祸，反而辜负了您待我的一片心。”徐太太见流苏一定不肯，也就罢了，

自己推门进去。

门掩上了，堂屋里暗著，门的上端的玻璃格子里透进两方黄色的灯光，落在青

砖地上。朦胧中可以看见堂屋里顺著墙高高下下堆著一排书箱，紫檀匣子，刻著绿

泥款识。正中天然几上，玻璃罩子里，搁著珐琅自鸣钟，机括早坏了，停了多年。

两旁垂著朱红对联，闪著金色寿字团花，一朵花托住一个墨汁淋漓的大字。在微光

里，一个个的字都像浮在半空中，离著纸老远。流苏觉得自己就是对联上的一个字

，虚飘飘的，不落实地。白公馆有这么一点像神仙的洞府∶这里悠悠忽忽过了一天

，世上已经过了一千年。可是这里过了一千年，也同一天差不多，因为每天都是一

样的单调与无聊。流苏交叉著胳膊，抱住她自己的颈项。七八年一眨眼就过去了。

你年轻么？不要紧，过两年就老了，这里，青春是不希罕的。

他们有的是青春━━孩子一个个的被生出来，新的明亮的眼睛，新的红嫩的嘴

，新的智慧。一年又一年的磨下来，眼睛钝了，人钝了，下一代又生出来了。这一

代便被吸收到朱红洒金的辉煌的背景里去，一点一点的淡金便是从前的人的怯怯的

眼睛。

流苏突然叫了一声，掩住自己的眼睛，跌跌冲冲往楼上爬，往楼上爬……上了

楼，到了她自己的屋子里，她开了灯，扑在穿衣镜上，端详她自己。还好，她还不

怎么老。她那一类的娇小的身躯是最不显老的一种，永远是纤瘦的腰，孩子似的萌

芽的乳。她的脸，从前是白得像瓷，现在由瓷变为玉━━半透明的轻青的玉。下颔

起初是圆的，近年来渐渐尖了，越显得那小小的脸，小得可爱。脸庞原是相当的窄

，可是眉心很宽。一双娇滴滴，滴滴娇的清水眼。阳台上，四爷又拉起胡琴来了。

依著那抑扬顿挫的调子，流苏不由得偏著头，微微飞了个眼风，做了个手势。她对

著镜子这一表演，那胡琴听上去便不是胡琴，而是笙箫琴瑟奏著幽沉的庙堂舞曲。

她向左走了几步，又向右走了几步，她走一步路都仿佛是合著失了传的古代音乐的

节拍。她忽然笑了━━阴阴的，不怀好意的一笑，那音乐便戛然而止。外面的胡琴

继续拉下去，可是胡琴诉说的是一些辽远的忠孝节义的故事，不与她相干了。