关灯
护眼
字体:

都市的人生(71)



打死。马丁听见抢声,有人问起,他猜打猪。一个土人接口喊叫道:“嗳,打了个大猪!叫

梅纳黎来帮着抬。”

梅纳黎去了,就被胁从,一同去杀克利斯青,也是脑后一枪毕命。麦柯知道了,飞奔去

报信给绮萨贝拉,她正分娩,第三胎生了个女儿。她颀长美貌,是个酋长的女儿。克利斯青

给他取这名字,因为他有个亲戚叫绮萨贝拉,英国附近有个美丽的小岛是她的产业,所以也

是个海岛的女主人。麦柯与琨托同逃。九个白人杀了五个,消息已经传了出去,村中大乱。

亚当斯跑回家去预备带点粮食再上山,四个土人都埋伏在他家里,但是开枪走火,被他负伤

逃走。他们追到山上,忽然有一个土人喊话,叫他回来,答应不伤害他,因为“杨先生叫留

下你给他作伴”。

至此方才知道是杨主谋,他先还不信,但是自忖在荒山上饥寒交迫,又受了伤,迟早落

到他们手里,不如冒险跟他们回去。

押着他回村,杨已经占了克利斯青的房子,女人都聚集在那里。亚当斯的妻子替他求

情,土人放了他,走了。“你为什么干这事?”他问杨,说得特别快,好让这些女人听不

懂。

“反正他们自己总有一天会干出来的,不如控制住爆炸,”杨说。

他大将风度,临阵不出帐篷。他指出现在女人不愁不够了,他早已看上绮萨贝拉,预备

娶作二房,再加上南西;琨托与麦柯还没死,但是他们俩的女人归亚当斯。这是他鼓舞亚当

斯的话,但是并没下手。

女人都在举哀,埋葬死者。土人争夺女人,杨只冷眼看着。一星期后有天晚上,梅纳黎

与另一土人提摩亚为了杨妻苏珊吃醋,大家不过在唱歌吹笛子,也并没怎样,但是梅纳黎竟

杀了提摩亚,(按:可能是后者骂梅纳黎是白人走狗,侥幸饶了他一命,还要争风。)逃入

山中,投奔琨托、麦柯。二人疑心有诈,又杀了梅纳黎。

杨打发苏珊给他二人送封信去,信上说他要杀掉剩下的两个土人,他们可以回来了,二

人不敢轻信。杨果然用美人计,叫花匠勃朗的寡妇勾引一个土人,预先嘱咐她留神不要让他

头枕在她手臂上,黑暗中差另一个女人去砍他的头。女人力弱,切不断,杨只好破例亲自出

马,同夜把另一个土人也杀了。

琨托、麦柯回来了,天下太平,女人重新分过,但是她们现在不大听支配,从这张床睡

到那张床上。琨托、麦柯没有土人可打,就打土女。女人们发狠造海船回乡,但是谈何容

易。子女多了,救生艇坐不下,杀光了白人也还是回不去。

两个酒鬼,麦柯终于跌死了,琨托的妻子也同样坠崖而死,也不知道是否她男人推的。

他索取另一个女人简妮——亚当斯的前妻,让了给马丁,马丁被杀后又收回——恫吓亚当斯

与杨。他们当他疯子,合力杀了他,也心下悚然,知道再这样下去,只剩他们俩也仍旧两雄

不并立。于是都戒了酒,皈依宗教。

亚当斯识字不多,叫杨教他读书。杨已经患了严重的哮喘病,杨死后他能念祈祷文,带

领一群妇孺做礼拜,兼任家长与牧师。耶稣受难日是一个星期五,复活节前从一个星期三起

禁食四十日。他热心过度,误以为每星期三、星期五禁食。土女都是“大食佬”,因此一到

中轻都非常胖,但是对他这件虐政竟也奉行不误。

十几年后,一只美国船猎捕海狮,路过辟坎岛,亚当斯好容易遇见可谈的人,又不是英

国人,不碍事,源源本本全都告诉了船长。当时美国独立战争还未结束,六年后英美战事告

一段落,英国海军部才收到这船长的一封信,交给一个书记归档,就此忘怀了。

同年美国军舰在南美一带劫取英国捕鲸船,英国派了两艘军舰去远道拦截,刚巧又重新

发现辟坎岛。老水手亚当斯五十多岁已经行走不便,叫几个青年搀扶上船参见长官,前事统

统一本拜上,两个指挥官见他如此虔诚悔过,十分同情,代表本国海军声称不要他回国归

案,尤其赏识克利斯青的长子星期五——原名星期四,因为他父亲忘了太平洋上的国际日期

线,少算了一天。——这两个军官这样宽大为怀,擅自赦免叛变犯,原因想必是出事后二十

多年,舆论已经代克利斯青一干人反平,连官方态度也受影响。

本世界三○年间通俗作家诺朵夫、霍尔合著《邦梯号三部曲》,第三部《辟坎岛》内容

其实与上述大同小异,除了没有杨幕后主使一节。自序列举资料来源:老水手亚当斯的叙

述,前后共四次——美国捕海狮船与英国军舰来过之后,十一年后又告知另一个英国船长毕

启,此后四年,又告诉一个法国人;此后二十年,根据琨托的儿子口述,出版了一本书,又

有一本是根据另一个水手米尔斯的女儿,又有毕启著书与另一个流行的小册子。直接间接全

都来自亚当斯——孩子们也都是听他讲的——而各各不同。两个作者参看“一切现存的记

载”,列出时间表,采用最合情理的次序,重排事件先后。他们二位似乎没看见杨主谋的版

本的。

亚当斯这样虔诚的教徒,照理不打谎语。如果前言不对后语,常是因为顾念亡友——杨

生前也已经忏悔了——而且后来与外界接触多了点,感觉到克利斯青现在声誉之高,遗孀绮

萨贝拉却曾经失身于杀夫仇人,尽管她是不知道内情——女人孩子们都不知道。可能最后两

次非官方的访问,他都顾忌较多,没提杨在幕后策动。两次访问中间隔了四年,六十几岁的

人记性坏,造出来的假话一定出入很大。孩子们听见的难免又有歧异。

这些洁本的内容,可以在这篇小说里看出个大概:铁匠威廉斯私通塔拉卢之妻(即南

西),被自己的妻子得知,上山采集鸟蛋的时候跳崖自杀了。威廉斯想独占南西,克利斯青

不允。结果争风吃醋对打,牵入其他土人白人。克利斯青为了息事宁人,不得不叫南西在二

人之间选择一个,她选中威廉斯。塔拉卢企图报复未果,反被她饲机毒死。太平了一个时

期,又为了分田,土人没份,沦为奴隶,克利斯青反对无效。土人起事,杀了克利斯青等五

人。三女报夫仇,乘土人倦卧杀掉了几个。这样,杨的阴谋没有了,又开脱了克利斯青的责

任,也没有共妻,唯一的桃色纠纷也与土人叛乱无关——最后这一点大概是诺朵夫等的贡

献,将分田移后,本来一到就分,改为“最合情理的次序,重排事件先后”。没有土地才反

叛,并不是白人把女人都占了去,所以是比亚当斯更彻底的洁本,但是这样一来,故事断为

两截,更差劲了。

美国小说家杰姆斯密契纳那篇散文上说:近人研究有关文件,发现克利斯青丧妻后强占

土人的妻子,被本夫开枪打死。这一说与李察浩、诺朵夫等的叙述全都截然不同,显然在这

一个系统之外。只有它说绮萨贝拉头胎生了个儿子之后一年就病逝。密契纳的成名作是《南

太平洋故事》,此后曾经与一个“南太平洋通”合编一部写南海的散文选,又有长篇小说

《夏威夷》,本人也搬到夏威夷居住多年,与夏威夷大学教授合著的这本散文集里谈邦梯

案,也是近水楼台,总相当有根据,怎么会闹出张冠李戴的笑话,把铁匠的风流案栽派到克

利斯青头上?这话究竟是哪里来的?

张爱玲小说推荐: