他抬手捏了捏秦书炀的下巴，假装正经问秦书炀：“秦工，你马上就是已婚人士了，不应该珍惜最后的单身生活吗？你现在应该打电话给我，然后说‘幺幺，今天我和我小伙伴出去吃饭，晚上不回来了。’吗？”

他的手温温的，脸也不凉，这令秦书炀放心很多。能彻底放下心来同贺光徊把玩笑接着开下去。

秦书炀拍了下大腿，装作很苦恼地回答：“贺老师，不是每个小伙伴的对象都像你一样那么高冷一直钓着我的，她们早都把我的小伙伴收入麾下了。现在我想约人出去吃饭都约不到，全特么耙耳朵。”

随后，他又咂咂嘴，搂着贺光徊满是得意地说：“不过还是我幺幺好，你看他们的家庭地位，再看看我的，我简直就是中头彩了好吧。”

贺光徊被秦书炀吊儿郎当又略带侥幸的话逗得笑到往后仰，还好秦书炀快一步用手扶着他后脑勺才不至于撞到落地玻璃上。

等笑意收进，天上的晚霞从粉紫色变成了蓝紫色，很远很远处的天际线已经罩上了一层淡淡的灰。贺光徊靠在秦书炀肩头，手被秦书炀焐得都发烫。

他忽然抬起头，“炀炀，我们今年把这个院子打理出来吧。种两棵树，再弄点花草。”

这套房子买得早，他俩都还没出国的时候秦家的长辈就图便宜帮秦书炀买了，是一套空间布局蛮好的一楼带花园的花园洋房。

只是两个人回国后都忙工作，又都是大男人，对园艺这块没多大兴趣，一直都荒着。最夸张的时候院子里的野草能到秦书炀的大腿，但最终处理方法也仅仅只是找个钟点工来除了而已。

听见老婆的指令，秦.不是耙耳朵.只是爱老婆.书炀立马点头同意，想都不带想的。随后才奇怪地问：“则呢么突然对园艺感兴趣了？那些花花草草的，又要施肥又要打药的，咱俩弄得明白嚒？”

贺.一窍不通.仅仅只是一时兴起.光徊被这么一问，心里登时也没底了。不过说出去的话，泼出去的水总不能再收回来。

他漫不经心地回答：“试试呗，反正不行也不吃亏，再离谱也不会离谱到像前年那样野草长得有人高。”

秦书炀思忖几秒，觉得老婆说得对，也附和着点点头。只不过说话还是不着四六，一开口就跟说相声似的：“也是，草都能养那么好，说明这块地自带buff，回头种上花，指定能成咱小区一景。到时候你就搬个小板凳坐院子门口，想来咱们家参观的通通收门票，赚的钱你请我去吃烧烤。”

这次贺光徊没跟着笑了，只是靠在秦书炀身上视线投到很远很远的天空上。

转瞬间，天色已经尽数暗了下去，那些朦胧的灰遮住了原本绚丽的晚霞。

秦书炀鼻尖抵着贺光徊的发丝，柔声问他：“所以怎么忽然想种树种花？”

贺光徊坦诚地回答他：“我今天和老师说我生病的事情了……”

“嗯……然后呢？”

从北京回来后他们两个人的心态就调整得很好，没什么不能说的，又或者说在彼此面前调整得很好。可以一边心往下沉，一边用最缱绻温柔的语气讨论这件事。

贺光徊握着秦书炀的手，继续道：“原本只是想和老师说我空闲时间要去医院做理疗，可能没那么多时间写文章。不过后面老师的话反而提醒我了。”

——年迈的小老头眼底的震惊还没消散干净，又被惋惜所取代。这是他最得意的学生之一，以至于听到贺光徊病得如此严重时，连端茶杯起来喝水压惊都做不到，只能握着茶杯簌簌颤抖。

贺光徊宽慰了他很久，承诺自己一定会积极治疗，尽量延缓。师徒俩缩在办公室一角说了很久的话，全程将声音压到最低。

一如面对生活的磨难，除了不敢声张外，还得一忍再忍。

后面老师的情绪平复，贺光徊打算离开时，老师忽然握住贺光徊的手。他略比方才要激动一些，沟壑纵横的眼角溢满水光。

“小光，你总得留下点什么，你一定要留下点什么……你不要放弃，一定不要轻易地放弃。”

或许是贺光徊的反应太过淡漠，说自己病情时就像说别人的故事那样，语气间连起伏都没有才会让恩师产生他已经放弃自己的错觉，才会老泪纵横地叮嘱他这番话。

但这番话确实给贺光徊了一点启示，总得要留下点什么。

一篇文章，一盆能开很多年的花。

他一直不敢想未来，但如果留下点什么，他好像又敢想了。

夜空下，贺光徊直起身，嘴唇凑到秦书炀嘴边，留给他一个长长的吻。

“过好多年以后，你如果还住在这里，每次你看到院子里的花和叶子被风吹得哗哗响，那就是我在和你说话。”