今夜的月色格外安静，她盯着窗外，觉得心中的褶皱稍稍被抚平。

“明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。”

她突然想起这首词，在这里倒是挺应景。

她走到阳台前，面前楼宇林立，万家灯火。

一扇扇窗户，形成一个个亮方块，在方块里，有在灯下枯坐的男人，有默默吃饭的母女，有引吭高歌的中年男性，有背着孩子拖地的妇女。

这些方块如同生活的横截面，纵向切开，将其中内核展露给柳如烟，她隐隐觉得这其中或许存在一些启示。

曾经她父亲老是嘀咕，王国维所谓的“三重境界”，什么“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”；

什么“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”；

什么“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”

现在想来，自己这不正是“独上高楼，望尽天涯路”么？

估计再过一段时间，自己就要“衣带渐宽终不悔”了。

什么时候，才能蓦然回首，他却在灯火阑珊处呢？

柳如烟把脸埋进了胳膊。

“老师，我想你了。”

也许世上成大事者，都会经历一段痛苦的恋情吧。

第二天柳如烟做的第一件事，就是给那本《霍乱时期的爱情》安装上一个书封。

她知道，这本书作为陈涯给她的最后一个礼物（她不知道能不能算，但姑且算是），应该会见证许多许多历史。

纸页和回忆一样，会在时间的流逝中不断发黄。

书可以利用书封来保护，但在不可避免的遗忘中，回忆该如何保护？

除了一遍又一遍地重复那些记忆，像牛一样反刍，如同饮茶一般品味回甘，好像别无他法。

而那些事情对于现在的柳如烟来说，无异于用小刀慢慢在她心上割下一道道口子。

在触手只能摸到空气、却不见老师踪影的这个房间，任何回忆，都是在对敏感的她痛下杀手。

然而和陈涯有关的一切都让她触景伤怀，他惯用的金边盘子，刷毛被磨平的牙刷，带洞洞的拖鞋，还有沁入她所有衣服和身体、在这个房间无处不在的独属于他的气息。

人脑十分奇怪，她提示自己不要想他、不要想他，可是她在这么做的时候，便是在想他。

思念就像一副毒药，剂量足够浓烈时，她会被悲痛压得喘不过气来，并且希望自己在睡梦中死掉。

她只能躺在沾满他气味的床上，双手双脚无限向外延展，青葱白嫩的指头拂过他躺过的每一寸地方，试图寻找他留下的痕迹。

她把揉皱的被单揉得更皱，她辗转反侧让衣服更加凌乱，她闭上眼，伸出五指，试图用空气模拟出曾经温柔缱绻的触感。

她发烧了，体温很高，连站都没办法站起来。

她用尽全力，才拨通了楼下超市的电话，小哥把外卖提上楼时，一眼就发现了不对劲。

“你怎么了？要不要去医院？”

“不需要。”

她用力关上门，随后坐倒在地上。

她突然非常无助，不是因为自己生病而无助，而是因为她突然想到，在不知何方的陈涯，此时也许已经见了形形色色的人类，和不同的女人发生了交集。

而她完全无法掌控，只能固执地相信，自己能等到他回来。

在床上躺了两天，烧退了，病好了大半，身体仍然虚弱。

她缓慢走到茶几前，客厅比起生病前，倒好像焕然一新般，有了全新的感觉。

她拿起《霍乱时期的爱情》，用手触摸扉页上陈涯留下的笔记。

陈涯写的这句话，也是书中的一句话，那是一个女人说的：

“说到底，爱情是一种本能，要么第一次就会，要么就一辈子也不会。”

以前她不太懂这句话，现在她在懵懂中似乎有些明白：与人相处才需要学习，但爱一个人不需要学习，与生俱来。

说起来《霍乱时期的爱情》，讲的也是一个关于等待的故事。

那个男人为了爱情，等了那个女人五十三年七个月零十一天。

从他爱上她的那一瞬间起，他就将这份爱情，如同信仰一般坚持了一辈子。

不需要问好处是什么，也不用怀疑为什么要这么做，这就是信仰。

柳如烟觉得，自己的爱，就是信仰，即使在别人看来愚蠢透顶。

她翻开垫在书本下方的稿纸，一页一页，上面写满了对陈涯的回忆。

那是她用来保护记忆的方式，每天写一点和他的回忆，每天看一遍，这样，就能将他更加深深印在心里。

最近这几天，她心中一直有一种某些东西将要破壳而出的感觉。

忽然间，她有所明悟，就好像人生所有精力，忽然之间被一根线连接在一起，拼凑出了一个完整的形状。

她拿起笔，按在纸上，顿了顿，随后，写下一行字：

《越位同居》。

接着，她想了想，又写到：

“故事要从风信子盛开的季节说起……”

……

三月份的某个清晨，柳如烟突然注意到，陈涯送她的那盆风信子，叶子已经垂下去好久了。

不知不觉，又到了风信子盛开的季节。

可是老师的风信子并没有盛开。

她带上手套，没用多少力，就连同根部，一起把那株可怜的植物拔了起来。

它毫无疑问已经死掉了，根部也烂掉了。

就在这个时候，房门开了，陈涯推门进来了。

柳如烟思考过很多种他和她重逢的场景，但丝毫没有料到，自己在见到他时，身上系着围裙，手里拿着一株烂掉的风信子。

一个拥有黑色长发的少女，从陈涯背后走出来，看到柳如烟后，皱了皱鼻子，用生硬的汉语说：

“这就是你一定要见的女子？”

陈涯此时只顾着看柳如烟，忙里偷闲中点了点头。

那个黑长直女生走到柳如烟面前，佯装气势汹汹地叉腰，似乎想要比拼资历，同时也是打探消息，在脑海里搜刮了半天词汇，才问道：

“你和涯，爱了有多久啊？”

她如同《霍乱时期的爱情》里主角弗洛伦蒂诺·阿里萨一般，在五十三年七个月零十一天以来的每个日日夜夜（如果她也有那么久的话），一直准备好了答案：

“一生一世。”她说。

第064章 反向闺蜜

柳如烟半是回忆、半是叙述了她和陈涯之间的事情，秦云初等人听得很是呆然。

她并没有事无巨细地讲这些事，只是简略说明，有时还会沉浸在回忆当中，嘴边挂上甜甜微笑。

众人将她的讲述囫囵听下来后，最后是何诗颖首先愤愤不平起来：

“这，这他不还是个渣男吗？！”

顾元珍凝重地点了点头：“从世俗的眼光上看，确实如此。”

“别世俗不世俗了，我好气啊！那个后来被他带回来的，就是你说的那个和他结婚了的日本女人？！”

柳如烟轻轻点了点头：“嗯。”

何诗颖抱住她的双臂：“你是怎么忍得住的呀！”

柳如烟淡淡地说：“我都原谅他啦！”

“这也能原谅？！”

“这里面，有一些内情。”柳如烟说，“我也知道得不清楚，知道的也不能说。”

秦云初皱起眉头，说：“他真的结婚了吗？”

“可能，但听说，他和那个女人，还有更深层关系。”柳如烟说。

“什么？”

柳如烟想了想，一字一顿地说：“她说过，是他的人质。”

“人质？”

顾元珍一拍腿：“命运石之门是吧？嘟嘟噜是吧？”

其他人听不懂他在说什么。

在经历了波澜壮阔的一晚之后，无论是谁都有些累了。

萧情打了个呵欠，说：“今晚我的收获就是，回头我也要找十个女粉，拉个心碎淑女收留群。”

“为什么是女粉？”顾元珍问。