本来我还想着在这次的电影里帮把手。反正我自己就算拍出作品来，也只能落得被前辈们笑话的下场。结果鹈山前辈说了，他要拍一部两个人的戏。其他人一概不要，只要两个主演和他自己。我的愿望成空，很是失落。

不过，我听鹈山前辈讲过好几次《楼顶上》的电影构思。

我到现在还记得鹈山前辈说的一句话：那部电影的价值在电影之外，在摄像机的这一边，或者说在银幕的这一边。

那句话是什么意思，我也不知道。

女主角的朋友所述

我和主演长谷川从大一开始就是朋友。

大家经常说，平时的菜穗子跟电影里的菜穗子气质完全不一样。平时的她看起来很普通，呆呆的，一到电影里就魅力十足。哎，不是我说，菜穗子就是那种反差特别大的人。情绪起伏得太过头了。应该说，她大部分时间情绪都很低沉。如果只是漫不经心地把那些拍成电影，那根本没法儿看。

那个叫鹈山的，说起拍“菜穗子”，那可是个“狂人”。就算他俩是情侣，热烈到那种程度也是有点儿吓人了。他就那么不停地拍，菜穗子情绪最高昂的时刻他全都能拍下来，绝不会错过。我感觉他那样一般人学不来。大家都说，没有菜穗子，鹈山的才能就无法发挥，可要是没有鹈山，菜穗子也不会那么有魅力。这样一想，哎，说他们是理想的伴侣也不是不可以……不过感觉有点儿拘束，或者乏味，反正我有点儿讨厌那种封闭式的关系。

电影里的菜穗子，说到底只是鹈山包装出来的菜穗子。不过确实，菜穗子自己有时候也分不太清电影里和现实里的自己。说她自我感觉良好吧，又有些过了。拍那部电影的时候，菜穗子说过想跟鹈山分手。具体她没跟我多说，感觉她似乎有点儿瞧不上鹈山。不过在我看来，菜穗子之所以能有自信，能被别人那样夸赞，靠的全都是鹈山。可是菜穗子居然没察觉到，她一路踩着往上爬的那个梯子，可是十分罕见的。或许她心里想的是，爬过的梯子就没用了，差不多该扔掉了。

不过我觉得那也是没办法的事。基本上来说，鹈山是那种给不了对方好结果的人。鹈山是很专一，但也很偏执。再怎么专一的人，偏执起来也没救。

最开始其实是渡边。

大家都知道，大一的时候，渡边在兼六园向菜穗子表白了。

至于为什么是在兼六园，那是因为电影社集体去那儿旅游了。当时我没看到菜穗子，还四处找呢，后来听说那时候菜穗子正在和渡边偷偷约会，聊得可开心了。哦对了，我还看见鹈山拎着摄像机四处转悠。可能鹈山也在找菜穗子吧，看来那次是让渡边给占了先机。

不过最终，渡边的菜穗子还是被鹈山夺走了。

这些是我自己瞎想的。可能当时渡边也没怎么死命挽留菜穗子？也不是说渡边不够喜欢她，不是那个原因，是因为渡边就是那种人。跟他聊天你就会发现，他认为就算憋着不说话，别人迟早也会理解他。说好听点儿他那是沉默寡言，其实他就是太想当然了。或许他是想维持自己的体面或者美学吧。所以他就硬着头皮装傻，故作镇定。他那样注定赢不了鹈山那种不按常理出牌的人。

结果两人分手后，他们仨居然还经常一起出去玩儿，一起吃饭。

我听说后心里第一反应是：渡边！你这是在干吗呢！他呀，就以为装出那种无所谓的样子很酷。他干什么都那副德行，所以才被鹈山说服，出演了那部电影。

对了，那部电影。

那种电影亏他拍得出来。那是人干的事吗？

拍自己的女朋友跟她前男友的爱情故事，而且台词几乎都是真实的哟。鹈山到底是出于什么目的？出演的俩人也够可以的。菜穗子多少还能理解，我真想问问渡边为什么要掺和进去？演了又能怎么样，除了难受还能有什么？这种事情，骂导演侵犯隐私都不过分，他也不吭声。渡边的人生美学就是：那些都是小事，友情不可辜负。

上映会的确盛大热烈，还不都是因为最后的镜头？

菜穗子和渡边都没去上映会，鹈山也始终保持沉默。

自那之后，社里的气氛使得大家都对那部电影避而不谈。

究竟是什么原因促成了那部电影的拍摄？拍摄期间都发生过什么？到现在也没人知道。

男演员渡边真一所述

在进进堂咖啡店里，鹈山向我提起那部电影时，我瞬间哑口无言。

全因为电影的内容。

故事讲的是曾经的一对恋人在楼顶上邂逅，互相倾诉起共同的回忆，渐渐重归于好。可我翻了下剧本就知道，角色原型是我和长谷川。鹈山不仅以我和她的过去做影片素材，居然还来对我说，要我本色出演。

我心想，他这人真是什么惊人的话都说得出口。

不过听完细节描述，我发现鹈山动了真格。确实，他爱说谎，嫉妒心强，又自虐，所有人都讨厌他，但唯独面对自己想做的事情时，他无比专注。他竟然让我读那种剧本，这可不是一般人能干出来的事。为了作品他不择手段，他的这种决心打动了我。他说“想拍一部自认为无与伦比的电影”，我觉得那不是谎话。

再说，和鹈山一起拍电影这种事，今后肯定是不会有了。这样一想，我心底也泛起一丝落寞。我们可是战友，当时只有我们俩人一起拍电影。能最后一次并肩做点儿什么，可能于我也是一种解脱吧。因为长谷川而跟他闹过的别扭，其实早已经无所谓了。

所以，我决定出演《楼顶上》。

就因为鹈山说要拍那样的电影，他可没少受电影社那帮人数落，不过我跟长谷川都说没问题，那帮家伙自然也没资格再说三道四。电影社的人或许不相信，对于跟长谷川一起出演，我并不怎么抗拒。分手已经是很久以前的事了。分手之后我也跟他俩保持正常往来，这事电影社的人都知道。我可不会因为那种小别扭就拿腔作调。

我有自信，不管电影的内容如何，我绝不会动摇。这样一来鹈山最初的算计可就落空了。他之所以专门找我跟长谷川来演，一定是想拍下我俩再次陷入过往时的模样，好让电影和现实重叠。

我可不会让他如愿以偿。

这样一想，我就很开心。

在进进堂谈妥一切之后，我们握了手。当时我为什么笑，我想他一定不知道。我认为这部电影是一次决斗，鹈山试图将我拉回过去，我则要演出被拉回过去的样子给他看。

拍摄从九月末开始。

哲学之道边上有一栋老式钢筋混凝土公寓，楼顶上十分荒凉。杂草顺着混凝土的裂缝生长，几乎成了一片小小的草原。脏兮兮的圆球形高架水塔被夕阳染成了金黄色。鹈山搬来不知干什么用的生锈的铁块，还有散落在脚边的水泥砖，自己搭建出一个角落用来拍电影。他看上去很开心。在给他帮忙的时候，我回想起大一的时光。

拍摄十分不顺利。

理由很简单，长谷川总是耽误事。

她总是不听鹈山的话，对导演的拍摄方式指手画脚，不配合重拍。拍摄都已经开始了，她却抱怨起剧本来。她也知道鹈山绝不会让步，到最后再不情不愿地妥协，白白浪费时间。可人家就是乐此不疲，仿佛完成什么仪式一样，不断重复着跟鹈山之间的闹别扭和绕弯子。

就算这样，鹈山也绝不发火。鹈山就那么忍着，反正拖到最后，他的意见总能得到贯彻，可能这也算个不错的方法。只是这让我感觉很辛苦。

确实，有时候演员或者工作人员的偏执会导致拍摄或剪辑工作停滞。那种场面我也见识过许多。可她的做法实在太过分，陪她玩儿那种大牌演员过家家的鹈山看上去像个奴隶。真是太夸张了，看起来有点儿像个笑话。可能他俩就是把那样的胡闹当情趣？那我就真觉得他们活该了。