***

先说结果吧，我并未如愿见到森见先生。据本上真奈美女士所说，森见先生极度害羞内敛，对自身要求极为严格。他在严苛的创作活动之余，本试图拨冗与我会面，但就在当天，京都的大街小巷居然罕见地飘起了雪，导致他的感冒加重，终究没能走下病榻。

在朝着东京奔驰的回程新干线上，我竟感觉松了口气。我带着这种不可思议的心情，眺望起车窗外仍在飘落的细雪。当下不直接见面也好。当时的我，对森见先生已经没有丝毫嫉妒之心，但在见到他并送上赞美之前，我也想试着让名作来一次脱胎换骨，以便应对日后与他的对谈……

话说回来，森见先生为何就能如此毫无顾虑地让前辈们的作品脱胎换骨？

我想应该源自对文学的憧憬和对前辈们的敬仰之情。就像刚才提到的黑泽导演和宫崎导演一样。

那么，我是否也可以达到那种境界呢……

虽然尚无答案，但本书无疑为我提供了一个思考的契机。

如今的我满怀感谢和欣喜之情。

译后记

让经典脱胎换骨，从文学中获取快乐

代珂

森鸥外、芥川龙之介、坂口安吾、中岛敦、太宰治。就文学史来说，这是一份跨越世纪的名单。同时，他们又都是日本国文课教材的常客。日本高中生见到这一串名字时，心情就跟中国学生看到鲁迅、朱自清、郭沫若的名字时差不多。即便已离开校园，读到这些作家的作品，想必也会令人重温那段青葱岁月。

合作了《山月记》的编辑Z老师介绍这本《奔跑吧！梅洛斯：新解》时，出于对中岛敦的喜爱，我立刻翻开了第一篇。“我不想就这样成为社会的齿轮，为了无意义的工作浪费生命，我要获得配得上我这一身才能的名誉，让斋藤秀太郎的大名永传后世。四年时间，碌碌无为则显太长，欲有所为则觉苦短。别了，凡人诸君！”相信这样的台词会让许多读者会心一笑。就这样，我决定翻译《奔跑吧！梅洛斯：新解》——对上述五位作家的作品进行二次创作的短篇小说集。

森见登美彦，一位将文学经典以自我的方式串联在同一部作品里的鬼才作家。《奔跑吧！梅洛斯：新解》中的五个短篇虽没有线性的情节关联，却有着共通的登场人物。他们是一帮京都大学的学生。他们投身于社团活动、恋爱、喝酒、熬夜打麻将……他们的事迹让五个小故事鲜活在同一个青春舞台。

当初我询问编辑Z老师，森见登美彦是一位怎样的作家，得到如下回应：“森见是位有趣的作家，有趣到冒泡儿！他笔下的故事大都发生在京都，围绕‘四叠半宿舍’里的宅男大学生展开，组成了一个光怪陆离的‘四叠半宇宙’。读者戏称森见为‘京都旅游宣传大使’，他笔下的京都仿佛有一种魔力，让众多读者心驰神往，期待来一场圣地巡礼。因为那里有鸭川、祇园祭和五山送火，有睿山电车、狸猫火锅和伪电气白兰，有猫拉面、四叠半宿舍和玫瑰色的青春妄想……如果以后有机会见到森见老师，我一定要把表白信绑在红气球上送给他（并不只是为了拿下他的著作权哟）。”

Z老师的热情证明森见登美彦在国内已有相当数量的读者，作品尤其受青年读者喜爱。当然，通过此次翻译，我深感其作品还值得更多关注。《奔跑吧！梅洛斯：新解》也正是一本青春小说，它写给年轻人——步入大学、挥洒青春、有所追求、遭遇挫折，又不得不步入社会的年轻人。“我自己的学生时代几乎没什么有趣的经历。大部分时间里，我不过是带着青涩的苦恼、不安以及怠惰，在迟疑和逃避中度过了每一天。正因为受不了这种阴暗和消极，我才写了《四叠半神话大系》和《春宵苦短，少女前进吧！》。然而，在《奔跑吧！梅洛斯：新解》里，我相对坦诚地写出了自己一直逃避书写的那些青涩的部分。”森见对自己的这本书如此解释道。相信即便跨越了国度，作品中所描写的大学生活、青春故事以及那份“青涩”，仍能引起读者的共鸣。

《奔跑吧！梅洛斯：新解》阅读起来乐趣十足。但是，它又是一部依托于文学经典的作品，要是脱离了原作的参照，阅读时的乐趣也就少了大半。如果一位并不熟悉原作的读者翻开此书，他读到的仅仅是作品中的快乐和异想天开，却难以察觉在巧妙保留原作细节的基础上进行二次创作时的那种认真和美妙，即作者所追求的“脱胎换骨”。如果我不知道《山月记》，或许就会忽视作者写下 “他巧妙地利用留级和休学，勇敢地挑战了几乎被认为是不可能打破的、延长修学年限的历史纪录。这是一次无人赞颂的孤独行军，真可谓‘万里孤军来’”“有人被公司派到国外，有人喜结连理，还有人创业，有人年纪轻轻就竞选地方市政议员——这些他都有所耳闻，那些昔日视为愚物不屑交往之流，如今都踏踏实实地在社会上站稳了脚跟”时的用心和用意，而这些细节恰恰是这本书的魅力所在。

基于上述原因，本次专门重译了五部经典短篇的原作，制作成别册附送。内容如下：

中岛敦《山月记》，一九四二年刊载于《文学界》杂志，取材自唐传奇《人虎传》；

芥川龙之介《竹林中》，一九二二年刊载于《新潮》杂志，取材自《今昔物语集》；

太宰治《奔跑吧！梅洛斯》，一九四〇年刊载于《新潮》杂志，取材自古希腊传说和德国诗人席勒的《人质》；

坂口安吾《盛开的樱花林下》，一九四七年刊载于《肉体》杂志；

森鸥外《百物语》，一九一一年刊载于《中央公论》杂志。

森见登美彦在后记中也提及了五部作品最为吸引他的地方——《山月记》：化身为虎的李征那段极具力量的悲痛独白。《竹林中》：被绑在树上无奈目睹全过程的丈夫的痛苦。《奔跑吧！梅洛斯》：不断向前跃进的行文，让读者感受到了作者创作时的愉悦心情。《盛开的樱花林下》：被斩杀的妻子们的尸体旁边，女人伫立的身影。《百物语》：孤独地静坐在热闹的房间里，双眼充血的男子。阅读本书的各个短篇之前，如果以此为线索先阅读原作，应能最大限度地享受此书的乐趣，更深入地了解森见登美彦这位作家。

那么，透过这部作品我们能读到些什么呢？

所谓的“纯文学”和“大众文学”二分的界限正在消融。大批新生代作家的作品实际上都无法以此归类。针对这些强调独特创意、故事情节和阅读愉悦性，并以此获得大批读者的作品，出现了一个新的名词，直译过来即“娱乐文学”。对日本出版界感兴趣的读者应该经常能在近年崛起的“书店大奖”宣传语中见到这个词。提及“娱乐”，容易使人产生商业化、同质化、哗众取宠的印象，实际上这与近年来称之为“娱乐文学”的作品的本质相去甚远。就拿“书店大奖”来说，秉承“能够让每一位读者的阅读都津津有味”的宗旨，正是看重每一部作品独一无二的构思和故事，每一位获奖作家也都有各自鲜明的个性。这里的“娱乐”更多指的应当是“获取快乐”。相较于这样年轻有活力的文学，存在至今的“纯文学”“大众文学”就有了传统严肃的意味。

专注于写年轻人的故事、写发生在京都的故事、写充满奇思妙想的故事、写让人读了开心的故事的森见登美彦，我想他的作品称得上是“获取快乐的文学”中的佼佼者。更为重要的是，正因为有诸如森见登美彦这样的作家存在，文学才被注入了新的活力和内容。如果说传统文学象征了文学的庄严，那么这些新兴文学则正在转化为文学的生命力。“娱乐”和“文学”当然并不相斥，文学以新的形式得以存续的时代已经来临，日本文学在这样的环境下大幅拓展了其阅读疆域。