同一日，太子访政回朝，接风宴后，被同僚簇拥着从侧门入宫，一踏进宫门，就踩碎了一地笑声，一抬头，恰碰上那番耀武扬威般的炫技。

“好身法啊，”身边一个少年率先叹到，“不知是谁家姑娘。”

姑娘自顾自回头去了，只给他们留下一个背影，剑与骨一般挺拔。

另一人接了话：“兄长不知道？那是江大将军的家的小姐，皇后娘娘的甥女，此番召进宫，就是给太子殿下……”

声音渐弱，那人瞄一眼太子脸色无恙，才接着说：

“就是想配给太子殿下，未来母仪天下的嘛。”

太子收回眼光，不做声，任他们说。

“这样，那江家那个大将军的名号怎么办？”

“江大人膝下都是女儿，长女入宫怕也不会给次女，不过家里都出皇后了，还在乎一个将军名号？”

又一个好事的挤到他身侧，小声嗤笑：

“太子殿下以后可有福了？”

这句话像石子入潭，激起一阵笑浪。

太子一挥手中折扇，一样笑意匀面：

“是吗？”

人群噤了声，踏着姑娘的马蹄声进了宫去。

江家的姑娘就这么在宫里住下了，与公主和其他早早入宫的女孩子们一处养在内廷，内外有别，太子再也没听到过那样的笑声，关于她的消息，剩了些只言片语。

他们说她难管，说她不服教。

说她任性，说她无礼。

说她粗野鄙陋，全然不是个正经人家的小姐。

太子远巡边关，这些词句传到他耳朵里，早不知道被人嚼了多少遍，残羹冷饭一样，不是滋味。

再回朝时，正在母妃宫里闲话，冒冒失失冲进来一个宫女，脸色惨白，说江姑娘偷溜出宫，被皇后娘娘锁在刑室一周了，今早去看时，她竟用锁链割腕欲自尽，这会皇后娘娘已经去了，正闹着呢。

太子的亲母林氏贵妃是个和善人，听了就捂着胸口直说造孽，末了又叮咛太子，皇后娘娘管教她也有一份是为了你，要记得去拜见，再带点祛疤平痛的膏药，女儿家身体娇贵，怕是得好好养一阵。

他依言去找了医官，捧了两盒药去，却在路过那间刑室时听得皇后的声音就在里面，在指挥小宫女给她上针刑。

“女啊，”皇后的声音里一样溢着不忍与疼惜，“姨母也是为你好，这宫里只容得下乖顺的女人，你这样以后必要吃亏的。”

那姑娘被疼刺得声音凄厉：

“容不下就放我走，放我回西北，我才不稀罕呆在这里。”

静了一会，一声叹息，不知来自谁。

然后是愈发凄惨的喊叫、挣扎和锁链碰撞声。

他呆呆地站在那里，直到叫声变成求告，再到彻底了无踪迹。

当年节庆的宫宴上，皇后献宝似的，邀大家听一曲。

她从殿外款款而来，还是一身胭脂色，眉眼却低低地扫在地上，怀中挽一把琵琶，行礼大方，声音悦耳。

她谁也没有看，轮指弦惊，玉珠走盘。太子坐在下首，满眼没有颜色，只有她叠在左手腕上的数个镯钏，叮当碰撞，像极了昔日的笑声。

一曲终了，龙颜大悦，现场为她赐了个名。

婉约和顺，清丽柔嘉，从此她是宫里的江婉，是未来的太子妃。

老皇帝满意的眼光一劈两半，一半亲昵地叫她阿婉，一半递给太子，他会意，端酒起立，先敬父皇，又对着那个抱琴垂首的身影举杯，犹豫半刻。

“再敬，江姑娘。”

酒落肚，人落座，她依旧没有抬头，欠着身子行礼罢了。

夜宴之后，他托辞摸过人群，第一次叫住了那个背影。

“江姑娘！”

看她停下，他却止了话，千言万语都噎在喉头，最后只憋出一个问题：

“江姑娘，你那把剑呢？”

她肩头抖了抖，连回头的兴趣也没有，答了两个字，就甩下他走了。

她说：

“丢了。”

又几年，太子的婚期还没定下，接二连三的大案要案牵扯着他，把他按得动弹不得。最后终于是他的弟弟宸王一状告了太子勾结外戚谋反，触了皇帝的逆鳞，勃然大怒之后，把他禁足在宫里。

那是皇宫边角的一间别院，二层的建筑不大，被一片竹林抱得结结实实，老皇帝让他好好静一静，警省自身，言语间半是责怪半是疼惜，唯独没有半点疑心。

他亦知道这是完全的保护而非惩罚，于是索性抛却诸事，每日清茶淡饭，读书抄经，对宫外之事一概不听不闻不提一句。

只有每日傍晚，会倚着窗向外看。

隔几日，那个江姑娘都会偷偷摸来这片竹林，从不知哪块岩石下面摸出一把竹剑，自娱自乐地和着风舞起来。竹剑质轻，只能微微搅动枝叶，于是这隐秘的小小叛逆，连多余的声音都不会有。她抱剑听风时，自然不知身后楼上的某一个窗边，另有一人持书而立，与她分享这片刻自在。