夏炘然把自行车上了锁，从车篓里拿出听装饮料。

其实最开始，糜知秋刚认识夏炘然的时候，他的这辆车空空如也，就差连坐的都没有。然后先是有了后座，又是装了篓子，非常明显地突出了他开始拖家带口的特征。

糜知秋有些懒得倚在长椅上，夏炘然把饮料放在他手心，“你看上去就挺适合写作的。”

糜知秋开始扣易拉罐上的拉环不做声。

夏炘然又把饮料拿过来，一只手就打开了，砰得一声。

糜知秋两只手接过来，表扬夏炘然非常能干。

夏炘然蹲下来看着他沿罐边吸了一口溢出来的液体，“那你已经在写了吗？”

糜知秋看他蹲着比自己矮一截，摸了摸他的脑袋，“没有。”

“为什么？你不是已经找到想做的事了吗？”

糜知秋看着他头顶被自己揉乱了，又顺了顺那撮头发，“那我这四年又是在干什么。”

后来他再长大一点，得到的第一个答案是，谎言就是谎言。于是就又有了新的疑惑，那欺骗自己算不算谎言。

问题总会带来新的问题，中二时期的糜知秋有许多这样充满哲理的疑惑，所以当他看到周围那些男孩子每天都在想着下课打球，前桌女生可能喜欢自己，还有今天真帅时，实在是没能得到早恋的冲动。

某种程度上，糜知秋爱看书的契机来源于他本人是个十万个为什么，有些问题会随着长大迎刃而解，而有些问题并不会有标准答案。

夏炘然问他，“那你是什么时候发现自己真的想做的事的？”

糜知秋收回手，“这两年。”

“所以这四年是你的上一次选择，而下一次选择你已经有答案了呀。”这句话显得乐观极了，太像夏炘然会说的话了。

糜知秋在几次回避这个问题时都在想，他并不是不想回答夏炘然，只是自己都不知道。

可是当他喊出来的时候，他突然意识到，这也许是一个属于自己的白色谎言。

虽然谎言就是谎言。

“可是夏炘然…”糜知秋垂下视线。

“很多人都不知道自己想做什么。”夏炘然说得特别认真，“人生真的很长，你不要害怕上一个选择偏了方向。”

糜知秋看着手里的铝罐，感觉用劲一些，大概就会捏扁它。

“但是这四年就是过去了。”糜知秋声音变得很轻，“爸爸妈妈老了，我有一天回家发现他们都长出白头发了。夏炘然，以后我大概不会拥有孩子，不能再拥有一份飘忽不定的工作了。“

“我只是想让他们放心。”

“拥有按部就班的，普通的成功。”

这些话糜知秋甚至都没有和自己说过，可是当说给夏炘然听完，他突然变得有些后悔。

不知道是后悔于“不会拥有孩子”暗指了什么，还是后悔于自己在这么理想与浪漫的对话里突然降落现实。

回去的路上，枯花枝几乎都被风卷秃了，糜知秋又突然感觉自己可能是后悔了对自己诚实。

他想，谎言不一定都是谎言。

----------------------

第六十七章 《屋檐》

夏炘然小时候很不擅长争取。

他记忆中甚至不太记得自己说过想要什么。就感觉记事起妈妈一直很忙，而爸爸很久才会回来吃一次饭。

只有爸爸回来的那一天，晚饭时间会像橡皮泥一样被拉得长长的，三个人围着桌子念报纸给夏炘然听。

大概也没有几个小孩子能喜欢听报纸上的故事吧，但是夏炘然很喜欢。那时候小小的餐桌上会放着一盏偏橙色的光，粗粝的灰色报纸被光泡一下，就透出一点另一面字迹。

爸爸念一篇，妈妈念一篇，直到夏炘然趴在桌子上困得睁不开眼睛了，那盏灯会被调得很暗，留下一点好像萤火虫的热度。

夏炘然长大的这个年代日新月异，但他总是乖巧地按捺住那些好奇。他很害怕拥有，更害怕索取。

那时候的他不知道受了什么电视剧的荼毒，总是担心有一天父母说，很抱歉生在我们这样的家庭，如果是在别人家就不会这么辛苦了。

他还想好了台词，就说，我只想让你们当我的父母。

但是那部不知道还有多少集的电视剧还没来得及播完，他们一家就换进了大房子。

然后越换越大。

直到餐桌的这头到那头要走好几步，头顶的灯明亮得刺眼。

他再也没有听到过父母坐在他旁边给他念报纸上刊登的拗口文章。

钱太微妙了，会让人天各一方却共同努力，会把人的利益捆绑在一起，也会让人分崩离析。

所以夏炘然第一次走进糜知秋家里时，他突然感受到了恰好的温度，就像那盏橘色的灯熄灭后的余温。