与谢佶长日相对时，我大多感到歉疚和怜悯。他确然将我当作可以交心的朋友，而我却要在这三年又三年里回报他无穷无竭的痛苦与欺骗。

麟德殿的夜长而冷清，谢佶有时因公事将我留到子夜，索性我便宿在暖阁里。谢佶不愿殿内的灯灭，初时我尚不解，而后我见他待到丑正仍望着雕梁顶上的一堂琉璃灯出神，琉璃角片上镌着的吉祥花样，或有麒麟送子，或有凤嘴衔珠。我如此问他：「戏文里的『前世未点琉璃灯』，唱的都是如臣下这样家业衰败的不肖子弟，殿下这样将灯长夜亮着，是也对来世有所求吗？」

「有所求吗？」谢佶反问我，却又似自问，半晌才续道，「南华宫的掌教丹枫子曾在私下替我母亲解过一道玄天上帝的灵签，那签文我到了如今都记得，说的是『渡水无船』四个字，解曰『病者缠绵作福，婚姻不成，六甲有灾』，我躲在母亲怀里哭了，她却说『真人解得妙极』。长到如今这个年岁，我才明白如何叫作求不得。琉璃灯求不来下世，我不过是怕寂寞。」

我被谢佶这番话讲得酸楚，他少有谈及温孤皇后，我原以为他们母子亲缘淡泊，他却不以母后相称，只念母亲二字，我才明了，温孤氏从来都是前朝百官的众矢之的，亦为君上所忌惮，太子与皇后失和，是权衡之下的谋术。

宝应十五年仲冬，大梁皇戚于行宫冬狩，宝应帝亲自披挂，端王谢偭连拔三日头筹。其时，东宫门可罗雀，光熹太子囿于病榻已有月余。

夜雪初霁，谢佶遣了麟德殿一应仆从往太康门扫雪，我矮在殿内一角的博山炉前拨灰。他临毕米芾《虹县诗卷》里的一帖字，蓦地对我说：「卫琛，同我去骑马。」我恍惚间仿若去了彼世，又好像从未踏足过这一处地界，眼前的光熹太子再不是前朝言官台谏所鄙斥的羸弱样子。

谢佶牵了一匹玉花骢，在太康门前翻身上马，马蹄踢雪而行。我脱开辔头，伴他依着朱墙碧瓦下长长的甬道疾行。我想到玄袍锦冠的谢偭从前领我在京畿道上打马的时候，鸣镝扬鞭，侧帽风流，而谢佶又何曾输他。

行到永宁门前，谢佶执辔立踭，玉骢倏忽停了。他调转马头回过首来，定定地朝向我：「卫琛，再往前便是我母亲的承欢殿。」

我觉察出他眉目里的黯然，如此答道：「温孤皇后眼下该是在行宫赏梅。」他怔怔地看着我，许久未接话，神思仿佛飘去经年里哪一个我并不曾知过遇过的角落。我想宽慰几句，终是罢了，才说：「今日阖宫少有人在，殿下不同往常。」

「我答应母亲，三年不过永宁门。今时今日，过不过这永宁门，于她于我却都没什么分别。」他扶住辔头行了几步，言毕忽又问我：「卫琛，你且看我今日策马，同端王比如何？」

我不敢说自己适才已将他与谢偭暗暗地较量过，只说：「端王神采飘逸，臣下却也只在马场遥遥地见过几回。殿下若有心与端王一较长短，为何从前不露半点锋芒？一味韬光，倒会教旁人轻看了。」我说得直白，谢佶却仍笑得和煦：「丹枫子替我母亲解的那道签文里，母亲同君上离心离德，是『婚姻不成』，长兄早夭，是『六甲有灾』，圣意说『渡水无船岂可过』，而我应了这下下签里的缠绵病榻、人口不利，岂非顺了圣意，修了今世？」

他原该将这一席话说得更痛心疾首些，话罢却放开缰络，任凭玉骢从永宁门前飞奔而过，仿佛承了温孤皇后一诺，他这三载便与葭莩之情再无瓜葛。而我留于原地由着马儿恣意打转，宫门前未被扫尽的堆雪上现出马蹄痕迹。我想起谢偭的决绝和信誓旦旦，谢佶口中的「顺圣意，修今世」何其无奈，东宫久病、骨肉情薄，却又都只是母子二人共唱的一台戏。

是夜京畿大雪，翌日，太康门前盈了半尺琼琚，大梁皇帝冬狩返京，我在皇戚入宫的行队里看到谢偭，仍是玄袍绣袄高高地坐在马背上。我在想，他和光熹太子到底是不是一样的人，差别在于一个运筹帷幄安排战局一心只想决胜千里，另一个画地为牢苦心钻营却只能作困兽斗，然而我们这些已然身处战局里的人，又有哪一个不是仿佛困兽呢？我知道自己是棋子，谢佶明白今生来世全都求不得，温孤皇后揭过玄天上帝的下下签再也不提，谢偭这样聪明，他大约也早已通透了。

太子病愈，圣心大悦，加之端王在行宫冬狩时猎到一匹五色鹿，司天台以为祥瑞，宝应帝下旨于通光殿欢宴三日，弦乐笙歌不歇。

我坐在光熹太子下首斟酒自饮时，燕王谢侒请我往翠微宫一叙。我打量这个比我小了不过三岁的甥儿，玉带猩袍，举手投足俱是皇家气度。宫婢替他掌着灯，穿过翠微宫中庭的月洞门，他却径自去了。我明白过来，看到姊姊阒然立在临水小榭前的一株蜡梅树下，身边的小宫娥手里捧着的白玛瑙瓶子插着像是方折下来的梅花，数萼含雪，衬着姊姊绣了金丝花样的披帛，倒是很好看。