唯独那件事，唯独那一人。

她的生母——曾因美色无双被父亲强掳回沈府，又在大婚之日行刺她的刚烈女子，宋识音。

因是这份美貌，因是这份心性，让父亲对她又爱又恨。

驯化不成，父亲勃然大怒，直接将兰夫人打入后院，永不得出。

宋识音也就是在这时有了身孕。

若是旁人，或许会借机翻身，在沈老爷耳边说个好话、服个软，但她却不。即便怀有身孕，她仍未有半分柔怯，她一人生下了长子沈顷，次子宋识音。

长子被沈老爷抱走，因是长得与宋识音极像，生性又温和善良，极得沈老爷宠爱。

旁人只道她乖巧孝顺，冰雪聪明。外人却从不知晓，沈顷每每回到那一方狭窄的后院时，都会从怀中取出父亲赏赐的吃食，喂给她那从未踏出过府院半步的弟弟。

母亲说，她叫宋识音，是随着她姓，她不是沈家的人。

沈顷也不在乎，不在乎对方姓什么，不在乎她是沈家、或是兰家的人。

她只在乎，她的母亲，还有她那血脉相连的胞弟。

她的弟弟小宋识音，与她一般聪慧，与她一般冰雪聪明。

沈顷从外带来许多书，带着小宋识音坐在那一方高高的书桌前，一个字一个字地教她念、教她写。

先生教她什么，她便教弟弟什么。

她教弟弟读书识字，教弟弟诗词歌赋。

每当她做这一切时，母亲总是冷冰冰地坐在一边，冷笑道：

“沈顷，我教她这些做什么，她这辈子是出不去的。”

她只能困在这里，永远都走不出去。

这时候，年幼的哥哥总会放下笔，她右手攥紧，仰头同女人道：

“不，我会带她走出去。总有一日，我会带她离开这里。”

闻言，宋识音一愣，少时，她偏过头去，不再理会她们。

就这般日复一日，年复一年。

春去秋来，四时更迭。

直到一日——

兰氏当年诞下双生子一事败露，惊慌之余，沈老爷勃然大怒，怒斥兰氏大逆不道。令正室沈夫人——也就是郦酥衣夫人前去后院，将兰氏母子三人伏法，就地处决。

那一日，沈顷方下学堂，前脚甫一迈入沈府大门，后脚便被下人押着、拖向母亲所在的院子。

那一日，沈顷的天塌了。

……

她总不愿意回忆起那天。

大凛明安八年，腊月二十五。

那日天色阴郁，黑云低沉沉的，好似下一刻便要倾压下来、悉数砸落在人肩头。

当少年被人拖行着、朝母亲所在的后院走去时，她的心跳便骤然加快。似乎预料到了什么，她右眼皮亦是跳动得厉害。

来到院中，兰氏手脚已被绑住。周遭寒冷，女子一袭单薄雪衣。在听见这一阵喧嚣声时，宋识音无力地抬起头，凝望而来。

只见少年亦一身雪衣，她身上衣衫明显厚实，也明显华贵了许多。正押着她的大汉浑身腱子肉，少年身形瘦小，正是动弹不得。

这是沈顷头一次，在兰氏脸上看到一个母亲对于孩子的担忧。

她张了张嘴，似乎想呵斥沈顷身后之人，然，女子的目光只波动了一瞬，又似乎已然看破命数，她的眼神沉寂下去。

郦酥衣夫人领着下人，望向宋识音。

“说，”郦酥衣道，“另一个孩子被我藏在哪里？”

沈顷想起来——母亲曾当着自己的面对低低说过，无论什么时候，无论发生了何事，都要把自己藏好，藏起来，千万不能被外人发现了。

闻言，小沈顷险险舒了一口气。

没找到弟弟。

还好她们没找到弟弟。

兰氏亦是嘴硬。

虽然被押着，望向郦酥衣夫人时她的气焰仍是很嚣张。女人冷哼一声，反问道：“孩子，什么孩子？我这里可没有旁的孩子，我唯一的儿子都被沈华莨带走，独留我一人在这后院之中。郦酥衣夫人，我可不要血口喷人。”

宋识音虽嘴硬，眼神中虽满是恨意。但这完全触怒不到郦酥衣。

后者微微斜眸，环顾周遭一圈，扬高了声音。

“还不出来？”

“我的母亲和兄长都在我手里，就这般我还不出来，怎么，我是想要眼睁睁看着我母亲与兄长去死吗？”

即便年幼如沈顷，她也能感觉出来——

郦酥衣夫人的话，明显是在激弟弟。

激她出来，逼她出来。

沈顷双手被人紧攥着，半边手臂极麻。

虽如此，她却顾不得自己的胳膊与臂膀，心中只兀自祈祷着——不要出来，宋识音，千万莫要出来。

先前母亲曾叮嘱过，如若她的踪迹被人发现了，死的不光是她，还有她所在乎的亲人。

她的母亲，她的兄长。

沈顷心想，自己的弟弟应当是最听话的。

寒风呼啸着，吹刮在少年青涩稚嫩的面容上，宛若一把尖刀。

郦酥衣道：“我数三个数，我若是不出来，我便将我的哥哥用鞭子抽死。我要让我听着，我敬爱的兄长是如何死在我面前的。来人，给我取鞭子来。”

长鞭粗壮，几乎有半个手腕之粗。

让人只望一眼，便觉得分外骇人。

郦酥衣冷哼：“怎么，还不出来么？我最后再数三声。”

“三——”

“二——”

“……”

便就在那一个“一”字即将落声时，于无人发现的角落处，忽然响起孩童稚嫩一声：

“等等。”

少年沈顷眼皮猛地一跳，愕然回首。

众人循声，转过头。

只见那一点身形正从水缸中艰难爬出来，寒冬腊月，她与母亲一样只穿了件极单薄的衣衫。那瘦小的身形就这般迎着寒风，步步朝众人走来。

不等沈顷阻止，她已然听到脆生生的一句：

“哥。”

小宋识音虽声音瑟瑟，却仍为了她出头道：“我们……我们放开我哥哥。”

“轰隆”一道惊雷。

自天幕上方劈下，偌大的禅房中，增添了一炷香。

再往下回忆，再往下回忆……

沈顷手脚冰凉。

她被人群拦着，眼睁睁看着，郦酥衣所带的那群人见了弟弟，如同卑劣的饿狼见到了盘中羔羊。她们争先恐后地拥簇上前，将弟弟瘦小的身形高高架起，一声一声，一句一句，皆是声讨之语。

她们讨论着，该如何处罚她。

她们讨论着，该如何……处死她。

听到那一个“死”字，少年的瞳仁倏然放大。

她挣扎着上前，想要同郦酥衣夫人央求。

能不能不处死弟弟，弟弟她才五岁，她什么都不懂，她是无辜的。

可她的力道太小太小。

她根本挣脱不开那些人的束缚。

年幼的沈顷，只能眼睁睁看着那些人，架着她嚎啕大哭的弟弟，迈向那一口深深的水缸。

水缸无水。

她们把她扔进去，寒冬腊月，冰冷冷的天，命人提来好几桶冰水。

“不要……不要——”

“我们放开她！放开弟弟！郦酥衣夫人，顷儿求您了，求您饶过她。一切都是我的错，都是顷儿的错，不关弟弟的事。”

“儿子求您，儿子求您！！”

“儿子求您了……”

宋识音在水缸中挣扎着。

她如一只浮浮沉沉的金鱼，圆滚滚的脑袋方一浮出水面，又被人狠心，狠狠按下去。

见这般，一贯狠心的宋识音，也忍不住落下泪了。

她狠狠瞪向郦酥衣，浑不顾往日形象，破口大骂道：

“林懿清！要杀要剐，我就给个痛快的！何必这般折磨我们母子！”

郦酥衣早就看这妇人不顺心，见其恼羞成怒，她心中愈发畅快。

冷风呼啸不止，孩童的啼哭声仍未曾停歇，郦酥衣并未理会那边兄弟二人，莲足微迈，走上前来。

她伸出手，捏住宋识音的下巴。