因为知道少年没有朋友，也从来不和任何人交流，只偶尔会自己躲起来摆弄些自己喜欢的机械模型方面的东西。

他每一次来，都会认真带来一些礼物。

也是在这个过程中，从一开始的拒绝，到偶尔会和男人在废墟上见上一面的少年也会和他偶尔地聊聊。

“你现在有关于自己未来的理想吗？”

“你真的很有天赋，或许将来真的有朝一日会成为超越你父亲的英雄，成为一个能够保护所有人的……了不起的人。”

“你也许不相信，但我们头顶的邪恶从来没有消失，或许有一天，我也不能再为你做任何事了，但到那时，希望你已经明确了自己的信仰，真正地走上那条属于你自己的路。”

中年人看着他时常会这样感叹。

“不过下次再来看你，或许那个时候可以带你我见见我的儿子。”

“嗯，那是个和你差不多年纪的孩子，他一直崇拜你，每次听我和他妈妈说你只比他大三岁，却已经懂得很多，还能自己做那么多成熟的人机模型了，就会在家里吵着想见见你。”

“你和他将来，或许会认识，或许也会这样走上同一条道路。”

对此，少年不置可否。

只在后来有一次中年人又一次提到那个小孩的时候，随口说了句，那他喜欢模型吗，我送一个给他吧。

这是那么久以来，少年第一次对他开口说第一句话。

在这之前，他几乎要以为这孩子是个哑巴了。

这让中年人很意外，但那之后少年真的把自己做的一个黑色机器人模型送给了那个中年人的孩子。

这个黑色机器人的底下，有一个火苗的记号。

因为他的名字就和这个有关。

所以这是他的专属记号。

可让少年和太微没想到的是，事后，那个从头到尾他都没见过的小孩，居然之后还专程写了一封信给他。

【“火苗哥哥，你好。”】

【“爸爸今天把你做的那个机器人模型拿回家给我了，谢谢你，我现在天天都要上学，所以没办法去找你玩，但以后有机会，我一定和爸爸妈妈一起坐飞机去看你，或者你来我家，我们做好朋友吧。”】

【“听妈妈说，你一直不开心，因为你的爸爸妈妈都不在了，你很难过，还有一些坏人老是欺负你，好在我们现在找到你了，可这样你都没有哭鼻子，我听说之后，真的好佩服你，因为每次只要摔跤了或者打针吃药，我都很想哭，你居然这么勇敢，和我这种不懂事的小孩一点都不一样。】

【“其实我也不知道要怎么安慰你，但我还是想告诉你一个秘密，自从有了送给我的模型，我之后打针后再没有哭过了。”】

【“我有做梦，梦到你在梦里变成这个机器人的模样很威风在天空上为大家打跑怪物，保护别人的样子。”】

【“你当时看上去真的超级厉害，我明明在梦里都看得一清二楚的。”】

【“虽然我还没有亲眼见过你，但我爸爸告诉我，这世上能好好保护他人，让别人不再害怕的就是最了不起的英雄。”

——【“所以，我想，火苗哥哥，你就是我心里的大英雄吧。”】

那份信，太微那一夜，看到少年一个人看了很久。

在此之前，它作为一个机械生命，并无法了解信仰这种东西具体是一种什么样的感情。

但很奇怪，那么久了，它好像第一次感觉到了那个已经很久没有开口说过话的家伙心底燃起了的一丝微弱的不一样的光亮。

但很遗憾，有时候命运也正是这样。

因为这份信，也成了那一年，中年人最后一次带给少年的东西。

在那之后，中年人就再也没来过秦江。

可到最后一刻，他还是把一份秦江空校的录取通知书留给了少年。

太微和少年都清楚，中年人曾经关于自己命运的说法成真了，他和他的父亲一样为了拯救更多人，可能已经不在了。

接下来，除了少年自己，这世上便再没有任何人能告诉他。

关乎于自己追求未来的理想和信念的方向是什么了。

这一年，他在秦江废墟中帮助其他遇难者时，捡到了两个孩子。

这两个小孩是一对年纪很小的兄弟。

因为在灾后，差点饿死，所以被他捡到了。

他把身上的钱和能换钱的东西分作三份，还给了这两个孩子一人一块勋章，并说将来如果有机会，会带他们一起离开这里。

这个承诺将会在不久之后实现。

200X年。

太微曾以为一辈子都不会离开秦江的那个人。

就这样动身一个人带着那时候还没有名字的太微，去往了自己少年时代曾被毁灭，现如今已经得到重建的秦江空校。