虞沁酒就会在她耳朵边上反复唱这首歌，直到把季青柚唱烦，直到季青柚答应她去做那件事。

后来，季青柚记住了这首曲子。

却不用来折磨她，只是某天心血来潮地唱了一次，再后来，虞沁酒每次睡不着觉的时候，季青柚就会给她哼这首歌。

也许是这首五音不全的歌有魔力。

或许又是唱这首歌的季青柚会魔法。

每次听季青柚哼这首曲子时，虞沁酒都会觉得安心，久而久之，这首被胡乱拼凑成的曲调，竟变成了虞沁酒的专属安眠曲。

时过境迁。

虞沁酒再次听到了她的专属安眠曲，而此时此刻，季青柚就躺在她的面前，呼吸均匀，极具耐心地哄她入睡。

这是虞沁酒在每次沉溺水中时难以想象的画面。

肩上的动作轻轻，提示着虞沁酒这是真实的触感，她好似被季青柚包裹在了一个极为安稳的茧里，狭窄的环境将她们紧密缠绑。

是静谧的夜。

可虞沁酒觉得，她们之中仿若隔着阳光下的泡泡。

-

再次睁开眼的时候，外面的光已经很亮，拂起空气中阳光的味道，虞沁酒有些恍惚，甚至想不起自己昨晚到底是在何时入睡，也想不起季青柚到底是何时将她松开。

只记得。

在季青柚极为轻柔的安抚动作下，她的意识逐渐下沉，最终伴着那首专属安眠曲的语调安稳入睡。

目光在空中晃了晃。

虞沁酒已经许久没睡得如此沉过，被子另一边的温度已经变凉，季青柚应该已经去上班，不管自己遇到了什么事，掐准时间的季青柚永远不会让自己轻易出现请假或迟到的问题。

就像十二岁那年，季青柚明明发着烧，却还是坚持去上课，如果不是虞沁酒发现，她应该已经在课堂上昏倒。

很难想象，年仅十二岁的季青柚，就已经开始很执拗地掐准时间做各种事情，一旦约定好的事情，就绝对不会失约。

在季青柚看来，上课也是一种她和老师的约定，做不到的事情也不会轻易答应，答应了的事情就绝对不会不做。

虞沁酒觉得自己应该像季青柚学习，至少在迟到这件事情上不应该表现得那么懒散，可高中生的时间实在太紧凑，一旦多睡五分钟，她的头发就不能被绑得那么好看。

所以那会，差点迟到是经常发生的事情。

季青柚会在公交车上等她，总是在她气喘吁吁赶上的那一秒，让差点已经踩下油门的公交车司机重新打开车门，搭上每次都差一点迟到的虞沁酒。

这样的事情太多，总是在不经意的时候滑过脑海。

总是在细碎的时间里出现。

洗漱完毕，虞沁酒穿着季青柚的睡衣，从空荡荡的房子里走去，外面轮渡鸣笛声已经响起，微风顺着阳光飘进来，她路过客厅的长桌，风刮落一张重量很轻的纸。

她愣住，看到那张纸上写着：

【汤包和小馄饨在厨房，可以用微波炉热一下，试过了，汤包小火一分半钟，小馄饨小火两分钟】

她将纸条捡起，去厨房热汤包和小馄饨，微波炉上也贴着一张便利贴，上面写着：

【卧室衣柜左边是外套，右边是毛衣和打底，你可以随便穿，其他……其他衣物在下面的这个小柜子里，要换的话记得拿收纳袋里的，都是新的，然后我所有的围巾都放在衣柜左边的抽屉里，你可以随便戴，如果觉得不太好看，第一层最上面的那三条都是你自己之前戴过的。如果觉得不太好搭配今天的衣服，我已经下单了很多条你之前戴过的所有围巾同款，可能要过几天才到。如果你再想买一些新的，我明天晚上有时间。】

便利贴上的字密密麻麻。

虞沁酒花费了一些时间才读完，不知道是不是被季青柚掐准，读完便利贴上的所有字时，微波炉传来“叮”的一声，汤包和小馄饨已经热好。

腾腾的热气冒出来，晕热了她的眼眶。

她食量很小，经常被Brittany笑是小鸟胃，却还是把汤包和小馄饨全部吃完，一个一个，细嚼慢咽，全都吃完时竟然还有些意犹未尽。

冬天很冷，好在小馄饨和汤包的热量可以抵御。

她去到卧室，准备换好衣服戴上围巾去机场接林映香和Brittany，然后和中介还有代理房东重新签订2202的短租合同，可刚打开衣柜，她又看到了一张便利贴，上面写着：

【所有化妆品都在桌上，但我最近工作太忙不常用，可能品类不是很多，上次纪西阮送我的眼影盘还没用过，我拿出来了，你可以用，感觉和你平时的妆容很配，当然可能只是我自己的感觉，你随意就好。还有，不管化不化妆，你依旧是我见过的最漂亮的五岁女孩。】