二十九岁的季青柚变得更瘦，更漂亮，戴上了眼镜，穿白大褂的时候看起来很优雅，和别人说话的时候从来都轻声细语，戴上口罩只露出眉眼的时候显得凌厉微冷，摘下口罩时就会露出偏温软细润的五官。

她真的成为了一个很好的医生。

会蹲下来和小朋友说话，会随手为进电梯的人挡门，会在自己生日那天驻足为别人买蛋糕，会有几个和她同路许久的同事偷偷提着蛋糕说给她过个生日，会有一个很可爱的后辈到处打探她的消息和喜好……

不吃甜食，不碰酒精，不睡觉。

这是季医生的“三不”原则，全都和虞沁酒记忆中的相反。听到的那一瞬间，虞沁酒开始明白，原来她和季青柚的的确确，已经错过了彼此的十年。

十年的时间，足以改变很多事情。

包括再也不会被提起的阿尔卑斯棒棒糖，以及很难再一同去往的阿尔卑斯山，还有那杯再也不会出现的甜味酒精。

都能将虞沁酒分割得七零八碎。

准备好的生日礼物此时出现得不合时宜，她决心不再出现在季青柚面前。那天晚上，她注视着远处医院的亮光，在道路旁的公交车站驻足许久，很多辆公交车来来去去，在她面前打开又关上。

她没有零钱，只在这场雪中停留。

在27路公交车停下的时候，一对看起来很要好的女高中生从她面前经过，谈论着高考后的去向问题。

两个人的光影被摇晃的路灯投在地上，戴着同款的蓝色冷帽，亲密无间，平安夜的雪仍旧往下落，她听到那个双马尾女生嘟囔着说，“丁盼盼，我要是去北京了，你记得每天给我打电话……”

“知道啦，你不接我也会打的，一天打十遍，还打视频。”那个被唤作丁盼盼的女生率先登上公交车，刷了两次卡，回头看到在公交车站驻足的虞沁酒，犹豫了好一会，又刷了一次，

“姐姐我帮你刷了，你不要在雪里站着了，好冷的。”

说着，双马尾女生也凑头望了过来，在司机不耐烦的催促下，把几乎要在雪地里冻僵的虞沁酒拉了上去。

就这样，虞沁酒坐上了这辆27路公交车，在拐弯的一个路口，一掠而过的街景中，看到了在路旁淋着雪的季青柚。

如果当时季青柚没有追上来，如果当时季青柚没将她认出，这应该会是她们见的最后一面。

阿尔卑斯棒棒糖不会再出现，不会有阿尔卑斯和棒棒糖这两条金鱼，不会有阿尔卑斯山小姐和南梧甜心，不会有做胃镜时出现的鳐鱼玩偶，不会有那辆墨绿色的甲壳虫，不会有雪夜里的那杯甜味酒精……

她们的人生，会就此被分隔在遥远的地球两端。

-

再想起去年平安夜发生的事情，虞沁酒觉得庆幸，有很多值得感谢的偶然，例如那辆会经过医院大门路口的27路公交车，例如那对将她带上公交车的女高中生，例如那场在平安夜飘落的雪……

把她重新带到季青柚身边。

不管之后会发生什么，虞沁酒都在此刻觉得庆幸，就算停留在她脖颈上的蝴蝶没有消失，她也觉得莫名平静。

闭上眼的时候，能听到附近河流缓慢流动的声音，听到遥远的轮渡鸣笛声，鼻尖萦绕着清淡的海盐柚子味，这是季青柚家里所有洗护用品的味道，统一的味道。

风从窗户外轻轻刮进来，将季青柚身上的气味和均匀的呼吸裹过来，脖颈上的蝴蝶轻缓地扇动着翅膀。

虞沁酒缓慢睁开眼，耐心地凝视着月光下的季青柚。她很难安稳入睡，却头一次觉得这个漫长的夜有些短暂。

月影摇晃，不知过了多久。

她觉得手被压得有些僵，小心翼翼地动了动，可就这么轻轻一动，平躺着的季青柚翻了个身，呼吸收紧。

她以为季青柚被她吵醒，于是不敢再动。

可季青柚又像是没有醒来，只翻了个身，然后轻缓地伸出手，在空中晃了两下，最终很轻地落在她的肩上。

似是终于找到了落点，季青柚的呼吸变缓，接着很轻柔地拍着她的肩，节奏很慢，呼出一口气，接着轻轻出声，哼着一首曲子的调调，似是梦语，又似是某种从幼年开始就一直保留着的习惯。

连话都懒得说几个字的季青柚。

会在虞沁酒睡不着的时候，给她唱一首很奇怪的歌。这首歌没有词，只有一首单调的曲，是某天虞沁酒心血来潮，随便哼成的调调。

以她五音不全的资质，这首曲子当然很怪。

可奇怪的是，她每次哼的时候，都能哼成同一个调调，于是这变成了某种用来吵季青柚的武器。

每次季青柚不愿意做什么事情的时候。