春信将至(19)
具体怎么玩呢,就是用灰色的较为结实的水泥砖,把红砖敲碎,再一点一点研磨成粉。
“叩叩叩叩叩——”
“梆绑绑绑绑——”
每日课间时分,坎边树荫下,一排红红绿绿的小学生都蹲在这里敲砖。
春信也是其中一员,对于感兴趣的事,她向来会竭力做到最好。把碎砖敲打成粉末这个过程其实很有趣,而且很考验技术。
雪里是不参与这项游戏的,大多数时候她都在看着她玩耍,这也是一种享受。
她给春信带来一种厚重的芒果汁玻璃瓶,把磨好的砖粉装进去,以五毛钱一瓶的高价卖给了二年一班的王小敏同学。
“我每天都要去敲砖!”吃着小辣狗,春信高兴极了。
周五是重阳节,当日吃过晚饭,蒋梦妍难得不加班,跟春信的校长姑姑尹愿平还有六栋四楼的马老师在楼下闲聊。
一家抬条板凳出来,就坐在窗根下的水泥地上谈天说地,走的时候抬着各自的板凳回去,孩子们在这条路上疯跑,和自己要好的伙伴玩耍。
春信抓到一只竹节虫,兴致勃勃举着来找雪里。
蹲在地上肢解竹节虫时,雪里听见春信奶奶说,想找点废砖头翻修一下后院的花坛。
尹校长抬手一指,“学校操场后面那个坎坎下面有,明天周六不上课,去搬两块来。”
雪里和春信抬头对视一眼,没吱声。
第二天,春信奶奶果然带着春信去搬砖了。
结果当然是什么也没找到,砖头早就被她们敲光啦!变成粉末,变成衣襟和袖口上的污渍,变成小辣狗。
第9章
天还黑着,春信已经起床了,最近开始降温,家里烧起煤炉火。
煤炉火中间是个铁皮大圆桶,上面是方形的桌面,很大,吃饭写作业都在桌上。
晚上睡前用和水的稀煤渣盖在上面,早晨起床后用很粗的火钩从圆盘中间的孔洞穿下去,把烘烤成饼的煤渣打碎,这样火就会慢慢旺起来。
只要维护得好,火一整个冬天都不会灭,家里关闭好门窗,到处都是暖烘烘的。
火上温了一锅水,春信舀水刷牙洗脸,穿上厚厚的棉衣跟爷爷奶奶一起出去锻炼。
爷爷有自己的搭伴,几个年龄相仿的戴着撮箕帽的老头已经在路口等了。
奶奶是不和他们一起的。
“那帮糟老头讨嫌得很。”
春信和奶奶出门时遇见隔壁的汪老师,他少年时失去双手,练习用脚写字,顺利读完了大专,现在管理子弟校广播站,任四到六年级的社会课老师。
以前他住在二栋的四楼,听说有一次用脚拿钥匙开门时不慎从楼梯摔倒,才搬到春信家隔壁。
他有个跟春信同岁的儿子,和老婆在一楼后院盖了间平房开补习班,补习班一天管两顿饭,外加辅导作业。
经尹校长介绍,很多像雪里这种家庭的家长都把孩子送过来,中午放学在汪老师家的补习班吃饭,写作业,晚上大人来接。
“汪老师好!”春信大声喊。
这个和蔼的中年男人常年披一件灰色西装,双肩下的袖子空荡荡。
他很招小孩喜欢,说话的时候会微微弯下腰,冲她笑一下,“春信,你看,启明星。”
“启明星?什么启明星。”春信茫然四顾。
汪老师扬扬下巴,“在月亮旁边,最近最亮的那颗星星,看见了吗?”
“哇塞!好大,好亮!这颗星星怎么这么亮啊,奶奶,星星好亮!”
天空是一块巨大的深蓝色绒布,其中零星点缀着大小不一的宝石。弯弯的月牙边,有一颗最亮的星星,那是启明星,只在日出前三小时左右出现。
在孩子眼里,它珍贵、神奇、特别,它怎么能那么亮呢。
“你见过启明星吗,我今天见到了哦,又大又亮!”上学路上,春信跟雪里说起早上的事。
“没有。”
关于启明星,从前常听她说起,这么多年了,一次也没看见过。
“我真希望你也能看到,真的太亮了!”
雪里很久没说话。
“小企鹅,美滋滋,旅游穿件黑褂子,出门忘了系扣子,漏出白白大肚子……”
稚嫩童声飘出窗外,飘过落叶的梧桐树梢,早读课上,雪里在抽屉里翻开记事本。
——在尹春信死后的第十年,我二十九岁生日前夜,我回到二十年前的榕县,见到了年仅八岁的尹春信。
——我想给她不一样的人生,但我没有权利这么做,这不是无能的借口。
——这或许是,那我应该怎么做?
到底应该怎么做,在她还没有整理罗列好必须要做的事时,记忆开始衰退,每天忘记的事越来越多,打碎的玻璃镜面无法再拼凑出完整。