“先别谢，我还没答应的！”一向在村里与人友善，也从不计较些小亏小欠的阿妈，这次却不肯退让了，“你们这不是敲竹杠？事情我们背了，外面人家怎么想我女儿？还真当是让我们害死的了！”

“阿香，老人刚走，你这样讲话就太伤人了！”

“无谓相争了，阿礼，你是不是能说了算？你说个准话来。”

泳柔耳听着楼下声音乱了，七嘴八舌争起来了，阿爸忽然大喝一声：“我怎么说了不算？你进去顾你自己的事去！这里用不着你！”

腾着烟雾的院子像烧起来了，阿妈的声音孤军作战，一次次奋起又一次次被围攻之势镇压，泳柔心里的怒气也烧起来，渐渐盖过恐惧与惶惑了。

她明知自己没错的，这下她的心硬起来了，她不能看着阿妈这样给人欺负。

她扑去把二楼客厅的灯打开了，堂而皇之地站在窗口向楼下喊话，为自己撑着气势，声音又大又亮：“你们找我？我告诉你们，我什么都没做，没推他，也没顶他嘴，是他自己好端端走到我面前来，就那么死了！”

楼下一众人错愕地仰起头来望她。

“你也知道是好端端？你没有，那你那个同学呢？她有没有？”

“她当然没有！你们敲一家竹杠还不够？”

阿爸试图喝止她，她不管不顾：“我告诉你们，我满18了。你们要是怀疑我，就去报警，让警察来抓我，让法官来判我！”

楼下那些人不应了，反而吞云吐雾地闲谈起来，倒像是他们宽宏大量，不与她计较。

“你们看，小小年纪的，脾气这么大，难怪老人一直不喜欢阿礼家这个囡仔。”

“我看她可能是命比较硬，容易克死人。阿礼呀，你最好找个八字先生来问问，需不需要化解一下，改个名字，做场法事。以免将来真出什么大事。”

泳柔高声呛道：“谁要他喜欢？就算是我把他吓死、克死的，那又怎样？我看，他早该死了！他本来就活在上个世纪，活在改革开放前！”

“方泳柔！”阿爸吼了一声。

父女两个楼上楼下地互相瞪着，她紧咬住牙，咬得太阳穴发胀。

“讲些什么话？你下来，下来认错！”

“我为什么要认错？老叔公本来就是老封建，每次见了我都不安好心，净说些恶毒的话。就因为他老，我就该让他那么说了？我看你们都一样，就这么由着他，心里也都跟他一个想法，只是你们不说出来罢了！你们一辈子最光荣的事就是自己是个男的，要么就是自己生出来个男的，你们算个屁！”

“给我闭嘴！你这些话去哪里学来的？我送你去上学，就让你去学这些没大没小！”阿爸气急了——他像觉得自己必须做出表率，必须在此刻宣誓为这座村庄效忠，清剿他的女儿，这个违背了忠义礼孝的异教徒——他左右张望，从角落中抄起一支笤帚，一个箭步向楼梯冲去，“你等着！你等着！”

阿妈尖叫：“你干什么！”

阿爸已窜上楼来了，转眼她就只见在自己面前挥舞着的笤帚的残影，簌簌一声，笤帚打在她的大腿上，她闪身要躲，又一下来了，“就你是新新人，你读书明理！我们都是老封建！”使力的间隙，他上气不接下气地骂着，“老辈人吃过多少苦！你以为你是怎么过上今天的日子？我们都是错的，你以为你就不是站在我们的肩头往上走的了？”

阿妈的身子重重地撞过来，嗑到窗台上，拦在了她身前，挥舞着的笤帚打到阿妈身上。

“你疯了！她就要高考了！”

楼下那些人说起风凉话来：“啊呀，好啦好啦，阿礼，小孩子嘛，我们不计较的。”

泳柔鼻子一酸，眼泪即刻涌了出来，她想不明白，从来令她感到安稳的后盾，眼前这个三口之家，好像一瞬间被瓦解了。泪眼朦胧间，她什么都看不清了，不知是怎样发生的——

阿妈歪倒了身子，痛苦地蹲下去了。

“妈？”她抹掉泪水，终于清晰起来的视线中，阿妈的裤管子里淌出了一行鲜血来。

鲜血流进了浓稠的黑夜里。

这浓稠的黑夜漫长得像完成时态的死亡，永远不会过去。

县医院病房墙上的时钟指向凌晨三点。

阿妈醒来了。

泳柔呆呆地坐在床沿。

这次是谁死了？是她的弟弟，还是妹妹？

医生问，到底流产过几次了？阿爸嗫喏地将次数说了。

原来这件事长久地发生着，她从来不知道。

他们都走了。病房里只剩几张空床，半扇窗的夜色，还有她们母女两人。