他又问：“守什么道，守谁的道！”

“守学生自己的道。”

守她自己的道。

她自己的道是什么道，只有她自己说了算，所以没人能劝得动她，没人能说服得了她。

他定定地望着她，一字一顿与她道：“会死，会比死更要可怕千倍万倍……”

“每次上战场也都可能会死掉的。”她说：“对学生来说，皆为守道，没有区别。”

他终于在愤怒中沉默下来。

依稀记得，他慢慢不愿意再看她，慢慢转过了身，面向书案后的窗棂，只以背影对她。

“既冥顽不灵，愚不可及……那便走吧。”很久，他才道：“我只当，没有教过你这个学生。”

他没看到她的神态，不晓得她当时是什么表情。

会失落，会难过吗？

想来她才不会！

不知过了多久，他听到，她轻轻将茶盏放下的声音。

她的语气仍旧很讨打，看来的确没有在难过，她甚至没皮没脸地说：“老师别说气话了，学生还要活着回来给您养老呢。”

他没说话，神情依旧紧绷愤怒。

而后，她大约是在施礼，最后道了声：“老师，学生去了。”

去吧！

去守你的道吧！

直到她离开，将此间书房的门合上，他都不曾回头看一眼。

那晚，他说的是气话吗？

当然是。

所以，他很快就后悔了。

再后来，他想，若他当时不曾与她一个小屁孩赌气，若他对她说一句“要保重，要好好活着回来给我养老”，她是不是就能多一分念想，是不是……就不会死在异乡了？

这个念头如一把锥刀，一想起便会凿刺着他的内心，所以他轻易不敢想，将它死死关了起来。

所以，他只会一遍遍地骂她是个骗子。

这个骗子学生……如今回来了。

还不及与他相认，便又去守她的道了。

看着那二字，褚太傅轻轻发出一声复杂的笑叹。

他也是个骗子。

其实他从未怪过她，从未觉得她有错，从未觉得她不争气，从未觉得“白教了”。

相反，作为老师，能有这样一个学生，他甚是引以为傲。

他真的只是太心疼，太心疼了。

这简简单单的“守道”二字，却以她的鲜血性命与自尊作为代价，作为老师，胜似父亲，他如何能不心疼？

这锥心之痛，酿成了此生也无法与世间和解的遗憾与不甘，让他恨不能与这世间所有的道理为敌。

可他的傻学生，守道之志堪与天地共存，纵身死，再归来，此志竟仍不灭，竟仍理所当然地告诉他，她欲守道，她在守道。

褚太傅深深吸了一口气，有泪水砸在了信纸之上。

“回来就好……”他望着信纸，含泪笑着缓声低语：“回来就好。”

想守就守吧，回来就好。

褚太傅看向紧闭的书房门，似乎看到了十五年前，那个女孩子退出去，将门关好时的情形。

这扇门，已整整闭了十五年。

现下，他终于看到那个女孩子重新将门推开，走过十五年的岁月，再次回到了他面前。

他慢慢从椅中站起身，将信收好后，取出了一幅画。

老人动作缓慢而仔细，将那幅腊月里自大云寺取回来的画，挂在了坐在书案后一抬头就能看到的地方。

之前他不敢挂，怕落空，现在不怕了。

书房外夜色上涌，在天地间铺展。

一名十二三岁的少年跑了过来，被老仆拦在书房外。

“……我想邀祖父一同看花灯去！”少年目色炯炯地道。

老仆吓了一跳，拦住少年，胆战心惊地道：“十八郎君可莫要胡闹……”

敢邀老郎主去看花灯，不要命啦！

老郎主哪里是会去凑这等热闹的人，更何况还是一大家子一起出门。

小少年刚要开口再说话，只见书房的门从里面打开，祖父走了出来。

“祖父！”少年忙行礼：“父亲让孙儿来邀您出门去看花灯！”

老仆在心里暗叹一声人心险恶，这爹当的，是真不顾儿子死活啊。

“花灯？”褚太傅看了眼上元节的圆月，笑着道：“好，那便去看！”

老仆瞠目。

怎么了这是？

近日谈佛法，谈出门道来了？

少年也甚是喜出望外，忙上前去扶过祖父一只手臂。

褚太傅面上带笑，也不嫌弃孙儿黏人了。

他仅两子，在他的示意下皆未入仕，成日书画作伴，于文坛之中也颇有些名气。

但坏就坏在太闲了，动辄就生孩子给他看，将他家里生生折腾成了知了窝，前前后后竟给他弄出了快二十个孙子孙女来，这是最小的一个孙儿，最淘气，也最爱蹬鼻子上脸。

现下褚太傅则突然觉出了小孙儿的可爱之处，小儿无赖，天性烂漫，也没什么不好的。

但刚走出了居院，褚太傅忽而又停下了脚步，改了主意，又不想去了。

上元灯会，人流混杂，他这一把年纪了，万一磕着碰着，可如何了得？

且春闱在即，那些士族们明里暗里的反扑之举愈发凶险，不知多少人盯着他，就盼着他出点什么意外呢。

小孙儿不解地看着突然变卦的老人：“祖父……”

“祖父怕死啊。”褚太傅笑着摸了摸孙儿的头：“祖父想长命不止百岁哩。”

小孙儿眨了眨眼睛。

这还是他那个成日将“死了干净”，“活着也就这么回事”，“还不如早些入土为安”挂在嘴边的祖父吗？