王维道：“她自幼失恃。我亦是幼失所怙，幸得母亲犹在。因此我见到失母之人，总是多几分怜惜。”

我心道：“我父母都不在了，难道我不可怜么？”却不肯将示弱的言语说出口，当下只道：“你走罢。我要睡了。”

他颔首，笑了：“早些睡罢。女孩儿家睡得太晚，有损容貌。”

“有损容貌，倒也无妨。横竖我貌不如人。”

他笑道：“她怎能与你相比？”

“我便是胜过她，也胜不过瑶姊。”我话一出口，便即后悔，自知中了崔十五娘的离间之计。他看了看我，肃容道：“阿妍，阿瑶是我发妻，我识得她在先。我们结发十二载，所历甚多。”

我亲耳听他说出此话，心中不知是何滋味。我低声道：“是啊，我识得你不过八年十一个月又三天而已。”

王维神色一震，抬眸看我。我将他推出门外，关上了门。

这日之后，王维与崔十五娘时常并辔而行，讨论画技佛理。他亦多次叫我过去同听，我一味推却。

跋涉近一月，终于到了西京。距离京城尚有数里时，我已遥遥望见那座巨大都城的高墙，脑中勾勒那如棋局般规整的长安街景，又想起王维那句著名的应制诗“雨中春树万人家”。

我对长安的记忆，几乎是被他塑造的。我讨厌这种感觉。

王维驱马到我身边，笑道：“阿妍，胡语里长安叫什么？可也叫长安？”

“Khumdan。”我答道。

“阿郁真是渊雅。”崔十五娘也晃到了我们身旁。她骑着一匹颇为神骏的白马，美人如玉，银鞍白马，姿态极是得意：“听说典客署里外族男子甚多，你们每日并肩同看文牍，想必十分亲近。不知可有人向阿郁示好？”

我没有说话。王维接腔道：“窈窕淑女，君子好逑。阿妍才貌过人，有人倾慕也属应当。”

崔十五娘笑了：“正是。若我是王郎，定然每日都要担心阿郁教人夺走。”

我甚是腻烦，拍马而前，径直向长安城去了。

第40章 此地空余黄鹤楼

“你，你竟然无恙？！”

我望着笑吟吟的崔颢，震惊之极。

我刚刚回到长安，正在与养母裴夫人叙话，便收到崔颢的信，说他在江夏病重。我连忙动身，纵然已快马加鞭，仍是花了二十余日方到了江夏，简直怕他已病死了！

谁知他竟好端端地立在我面前。

“你我兄妹已有五载未曾久聚，五载之中，一共只见了三面。”崔颢笑道，“我思想自家阿妹成疾，安能说是无恙？”

我既气他欺我，又只能承认我们五年间确实聚少离多，他要我来看他一面，不为过分。

更何况……王维如今几乎日日都在教崔十五娘。我不想留在长安。

“阿兄叫我来，便是为了看你的么？”

“我游历黄鹤楼，见此楼宏丽耸秀，极尽人巧，想阿妍你若只是困守区区典客署，以译事为念，实有负于这等美景，便叫你来同游黄鹤楼。”他指了指不远处的黄鹤楼，笑得狡黠。

我心中愁绪深浓，然看到他俊朗容颜上的笑色，也不由得舒畅了几分。

当天下午我们便去游赏黄鹤楼——老实说，若仅以规模而论，唐代的黄鹤楼并不及我的时代重建的那座。崔颢拾级而上，一边为我解说，诸如吴主孙权建造此楼，本作瞭望之用，三分归晋后，又如何为乡人传说，误传仙人曾在此地驾鹤返憩，那仙人又如何被以讹传讹，当成了蜀汉费祎，又是什么鹦鹉洲因在江中，唯有水落沙出时，能得一见，云云。

虽在21世纪听过这些，但他贯熟典籍，淹究野录，常有惊人妙语，非寻常导游可比，我听得心情怡怿。

江夏之地，在后世有火炉之称。此时已到六月底，天气原本闷热难当。但我们上到第五层时，只觉清风开襟，热气尽去。楼外云漠漠，树苍苍，水阔天青，激流千顷，涛声流入笔底，帆影落于樽前，菲菲江蓠，郁郁汀芷，高岑低丘，田畴市井，均是历历可窥。

此楼当真堪为荆甸楚天胜致之最。崔颢叹道：“虽未睹三山，便自使人有凌云意。”见我正凭轩遥望，若不经意地扯住我手臂，想是怕我失足跌落。

在这里，时间被傲视，古今代谢，人事往来，俱皆不值一提。浪花过后，英雄的干霄之志，总成云烟湮灭，唯有渺漫江水东流而去，浩浩瀚瀚，永无止歇。

我压抑着感慨悲歌的冲动，只是笑道：“荀令则虽有逸群之气，哪里及得上今人的胸怀！有晋一代，骨子里便萎弱，连羊公叔子这等贤人，登山思古时也难免说‘如我与卿者，皆湮灭无闻，使人伤悲’，好不丧气。我则待阿兄精骛八极，心游万仞，发煌煌盛唐之音。”

他适才所说的，是《世说新语》中晋人荀羡登北固亭时的话，因此我便说，晋人的襟怀不及唐人。

崔颢忍俊不禁，拍了拍我的头：“好大口气！宇宙匆匆，慨长思而怀古，亦属常情。晋人风度，你竟以‘萎弱’二字蔽之，委实鲁莽……你要我作诗，嗯，作什么呢？”走到楼中，看历代的题咏。

黄鹤楼虽邻尘嚣，却不讧乱，此时只有几个白衣士子立在一面墙边，评点墙上的诗作，极口称赞。我好奇看了，是鲍照的《登黄鹄矶》——黄鹄便是黄鹤：

“木落江渡寒，雁还风送秋。临流断商弦，瞰川悲棹讴。适郢无东辕，还夏有西浮。三崖隐丹磴，九派引沧流。泪竹感湘别，弄珠怀汉游。岂伊药饵泰，得夺旅人忧。”

“鲍参军大才。”崔颢笑道，“但气骨确然稍弱。文帝爱作文章，且又十分自矜，认为别人皆不及他，于是鲍照故意自掩其才，为文多鄙言累句。人生如此，未免太累。”

那些士子听了他议论，难免不以为然，便问他名号。崔颢笑道：“汴州崔颢。”士子们知是《长干曲》的作者，大半肃然起敬。另有几个人却道：“轻艳之作罢了，不足一哂。”

我拉着他衣袖，低声道：“写首不‘轻艳’的，给他们瞧。”

一向骄傲的崔颢，这回却只摇头而笑，听着书生们兴致勃勃地评诗、作诗——尽管都是些平庸之作——自己并不提笔。直到日影渐西，士子们走得干干净净，楼中一片静寂，只剩得浩然江风，和我们两个人。我不由有些急了：难道我竟无缘一睹这首名诗被创作的场面？

他见我大惑不解，笑道：“我的诗，不为俗人而作。三百篇第一首就说‘窈窕淑女，君子好逑’，言情赋爱又有什么错？可笑他们读圣贤之书，却不解书中之旨，有少年的身，却无少年的心。给这等人看了我的诗去，才是诗家之耻。”

——那我要是告诉你，你的诗句即将被未来的无数俗人口耳相传，抄写记诵呢？我嗤了声。

那砚中还有士子们磨的墨，他取笔在手，蘸墨在粉墙上写了两句：“昔人已乘白云去，此地空余黄鹤楼。”[1]

他素爱端正的欧体，这两句却写的是草书，笔意飞扬。我出神地看着，他忽回头笑道：“写得如何？俗也不俗？”

夕阳洒入楼内，他的青色襕衫沐浴在金黄阳光中，身姿挺拔俊逸，表情凝定自信。他大约并不需要我的回答，但我没忍住：“气势卓绝，起手便高人一等，怎么会俗！”

“好，依你的，不改了。”他没有思索，又题了句“黄鹤一去不复返”。然后，他自语道：“连说了三句废话，这第四句，我可要稍作斟酌。”信步走到轩槛之侧，游目楼外。

天际归鸦无数，暮云将拢。一切都与命定的轨迹完美相合。

说着要斟酌，他却只顿了一顿，就继续抬手写道：“白云千载空悠悠。”

那笔尖灵巧而从容地飞动，在墙上形成风骨峭拔的酣畅字迹。当第二个“悠”的最后一点点完时，我向后退了几步，直退到楼边。