沈辜轻笑，抬头望着他空茫的眼睛，“死到临头了，还给我掉书袋子吗？”

“不是，不是掉书袋，”刘玄淮缓缓地摇头，他左手伸开两指，用滑稽而惨淡的直白语气道，“为人儿子——我爹娘染了疫病都没了，那时候我在谋前程，未出考场，没能送终。故为人子，我不孝。”

他曲下一指。

“朝登天子堂下，我见到紫袍的右丞相，他与我讲，此子可堪大用——将我提做县尉。圣人无二言，我问右丞何时布诏，他笑我愚，小小县尉何以用诏。我摇着头，不好。”

他果真在缓缓晃着头颅，这让沈辜想到在成丰二十一年的时候，初见刘玄淮，他就是个会在卯时来学堂早学，读四书五经时摇头晃脑的儿郎。

“不好，”他接着说，“君臣君臣，何人是君，我是何人的臣。李右丞笑，他说好，我于是被派做北疆使臣——来时，他给我请了道诏。”

“所以，你便想尽忠死节？”

刘玄淮轻易地点下头，把仍自竖起的一指也蜷起，“自古忠孝难两全，如今孝道只剩悔恨，忠义却尚能一博。”

沈辜的手颤了下，她趁着刘玄淮说话的功夫，猝不及防把他尾指掰正了，原以为是剧痛难以忍受，故而是他抖了抖手，连带自己的一起颤动。

可是不是，她抬眼，刘玄淮面色沉静如水。

累日苦痛，他的感觉早已麻痹。

“有种。”她不好说何物在涩着胸膛里的那颗死寂的心，只好用军中俗话夸赞始作俑者，“没想到玄淮兄看着书生文弱，性子倒烈烈轰轰的，有做大事的本领。”

“做不了了，我好像要死了。”

他平淡地说道。

沈辜眨眼，“死不了，你没见我在吗？”

“抚安，我并非不信你，”刘玄淮淡淡地笑道，这笑真他娘像悬崖边一朵要败掉的花，不是，是像小妹养的那朵乱世野花。

“救我有何用，我微躯如此，活着也不过徒增世间负担。”

沈辜见不得一个好人用如此破碎的表情和她说话，狠狠地瞪着他，忽然骂骂咧咧道：“微个屁的躯，徒增个鬼的负担——迟先生可说你是我们几个当中最可能当大官的。我告诉你，迟先生也来北疆了。”

常言道，一日为师终身为父。

这个迂腐书生自小最敬爱迟恕庸，先生说什么他都信。

生欲可得，死志难消。

这么个好人，沈辜还想在他以后万一要走上邪魔外道的时候，亲手把他拉回来。

什么都比死掉的好，她见到了少时尚纯稚的李持慎在另一个人身上活着，那日后回京杀李右丞时，便绝无心慈手软之意。

刘玄淮耷拉双肩，说：“先生他......他不忠——他在李右丞手下谋的官。而我并非......许国不复为身谋......玄淮乃一介无用书生，能为天下百姓奉出无为微躯，有何可哀有何可惜。”

“死心眼的蠢货！”沈辜忍不住发怒了，她猛地把住他清瘦到骨头突出的双肩，一方面顾忌着外间守兵不得不压着声，一方面又实是勃然大怒，以至于发出的声音像野兽团在漆黑喉管里酝酿的低鸣，危险而骇人：“刘玄淮！看着，看着我！别他娘管什么许国不复为身谋了！你是个人，八尺男儿顶天立地，何以不能谋生？！”

“世上人这么多，你以为好人坏人中间都有一条线拉着给你看见给你判断的啊？不是！你个蠢货，我告诉你不是！”

沈辜手心渐渐被濡湿了，她抬手一看，都是从刘玄淮肩膀伤口里渗出的血，再说，再说也是生气，只是又掺杂无奈，“玄淮兄，只靠忠孝二字评判不了人的。人有喜怒哀乐爱恨情仇，我这时爱你，过了两日，可能就会恨你。”

“人不能这么活着，我恨你爱你的时候，都应该知道个为什么......李右丞他该死，他枉顾将士性命该死，越权欺上该死，派你来做送命的使臣也该死......可他也没死呢。他都没死，你说你，好端端的清风明月般的人物，死甚呢？”

死过一次的人才知晓活着如何艰难，沈辜伸手捋着刘玄淮污乱的额发，轻声地，贴上他的额头说：“玄淮，你的微躯能许国许百姓，便也许给我罢——我带你回家，我带你活着走出北疆。”

她的手渐渐被濡湿。

沈辜低头一看，窝在手心的小水洼泛着淡红色。

刘玄淮无言淌着泪，他空洞的眼睛直勾勾盯着沈辜，半晌后，惨淡一笑：“......这好梦无限，将我魇了。”

她将要皱眉，下一刻只感到肩头沉落，男人血迹斑斑的脸颊侧开贴着她的下颌，干裂柔软的唇则紧覆着不断搏动的颈边筋脉——刘玄淮晕了过去。