“就这样？！”娜塔莎超级不满，瞪着伊万委屈地说，“我还以为你是专程赶回来给我过生日的！”

但伊万只是因为无所留恋便先回来了，并没有特意为妹妹的生日做什么准备。他也感到抱歉，说：“好吧，娜塔莎，对不起。那你想怎么过生日呢？想要什么礼物吗？”

娜塔莎圆圆的眼珠转了转，突然整张脸都亮了起来，说：“你陪我去动物园吧！你上次说在中国也看到熊猫了，但我想和你一起再去看一次，好吗？”娜塔莎满脸憧憬，说完还原地转了半个圈。

伊万一同意娜塔莎马上欢呼起来，没注意到伊万略有些不自然的表情。上次去看熊猫之后…伊万忍不住想起王耀在床上喘息的样子，一场及时雨让熊猫对他而言变成了一个有些绮丽的意象。

晚上伊万给王耀写了封信，告诉他自己平安到家了，提到了娜塔莎，还说了自己很想他。

之后伊万每周都会给王耀写一封信，也没什么重点，就是说说这周自己做了什么、工作怎么样、日常的趣事。这样一直到九月底还没有回信，伊万觉得有点奇怪，这么长时间总该收到了吧？

王耀的生日快到了，他在新的一封信里祝他生日快乐，回忆了去年生日送他钢笔的事情。想了想，又附注上“之前的信都收到了吗？最近邮路可能不太通畅”这样毫无意义的话。

半个月后他终于收到了来自王耀的第一封回信。伊万小心地用剪刀裁开，拿出里面的信纸，一展开就愣住了——这是一张空白的纸，上面什么都没写。

伊万又看了看信封，里面确实什么都没有。伊万不甘心地把空白的信纸反复翻看了几遍，又把信封拿过来，地址确实是王耀的笔迹。

伊万马上写了封信过去，问这是怎么回事。回答他的是陆续寄来的退信，退信原因全部都是收件人拒收。现在看来，那封空白的信意思就很明显了：已读不回，无话可说。

为什么，为什么？！潜伏已久的怀疑疯狂生长，伊万觉得他一直以来担忧的事情终于发生了。但他不敢相信，他无法接受果真如此。明明就在两个多月前他们都还好好的，分别的时候王耀对他依依不舍。他还记得最后他在火车上、王耀在车窗的另一边，他们的手隔着玻璃合在一起。王耀还在哭，泪汪汪地看着他。

那一瞬间他觉得自己特别没用，他想留下来，想下去抱着王耀让他不要哭了。他左手用力抓着玻璃，好像这样就真的能握着王耀的手。火车开动后王耀跟着火车跑了几步，很快就被甩在后面。他把额头贴在玻璃上，看着王耀有点茫然无措地站在月台的边缘，影子越来越小。等终于看不见了的时候，他的眼泪也掉了下来，他把拳头砸在玻璃上，哽咽着对陈翻译说：“我真的不想走。”

王耀明明那么难过！难道一切都是假的吗，难道他从头到尾都是在作戏？！

伊万很认真地写了一封长信，问王耀是不是出了什么事，让王耀不要害怕，把事情都告诉他。他担心又被看也不看地退回来，想起来之前王耀和他说过的“鸡毛信”的典故，在信封上画了几根羽毛。之前寄出去的信不断被退回来，但伊万还是在耐心地等着回信，他想王耀起码会看一眼那封鸡毛信。差不多一个月之后，那封鸡毛信也被原封不动地退回来了。伊万想是不是画的羽毛太没真实感了，他把信拿出来，换了个贴着真的羽毛的信封寄出去，但还是被退回来了。

伊万不想往负面的方向去想这件事，但他实在想不到什么更好的解释。此时已经到了年底，他想暂时放松一下，不要去想这件事，便和娜塔莎一起去冬妮娅家庆祝新年。这是他放下冬妮娅之后第一次见她，心里有种要和过去告别的意思。他知道冬妮娅已经有了孩子，他也想当个好舅舅，甚至在去之前反复想其实叶甫根尼也不是个坏人，之后还是好好相处吧。

但在家里他受到了第二重打击，他发现冬妮娅居然开始信东正教了。他知道叶甫根尼受母亲的影响一直信教，所以也不入党——这也构成他看不起叶甫根尼的一个理由。平时他顶多就是在心里嘲笑一下叶甫根尼罢了，但如今冬妮娅在他的影响下也开始信教就让他实在无法接受了。

在他看来宗教就是旧社会的余毒，是统治阶级用来麻醉压迫无产者的工具，虽然由于历史原因还得以残存，将来总有一天会被彻底遗忘。冬妮娅和他一样从小就生活在一个党员家庭里，他想破脑袋也不能理解为什么她居然会信教。新年前夜他借着酒劲和叶甫根尼打了一架，说他带坏了冬妮娅。冬妮娅上来拉架，和以前一样偏心叶甫根尼，一个劲地指责伊万。