苏枋毫不客气地拆穿我：“如果老师真的不需要，就别在寄件联单上用我认得出的笔迹写真实地址。”

我言之凿凿：“宅急便送达的时间比预计得短了一些——不然我今天就要从这里转移了，你根本不可能找到我。”

“这一点点时间误差，以老师的水準怎麽可能会不计算在内呢？”这是苏枋第二次让我见识到他的牙尖嘴利和条分缕析，“真不想被我找到的话，用假地址不就行了？老师都準备人间蒸发了，怎麽会在细节上这麽优柔寡断——老师不就是潜意识里希望我来见你吗？”

一连问这麽多问题真是烦死了，我在那一刻打心底里想提起拳头揍他。

“老师，我们再多说两句话好不好？”苏枋上前了半步，“老师不是说和我聊天很开心，想要多一点时间和我相处吗？”

这半步的步幅对少年人来说太过于谨小慎微，而我还是被那里面暗含的试探刺激得受不了。

“别过来！”我后退了一大步，险些撞上路灯灯柱，被苏枋伸手拉了一把。他托了托我的胳膊，扶我站稳后，又好整以暇地把手收回了身后。

我深吸一口气，调整好姿态：“苏枋，我问你，长大成人必不可少的素质是什麽？”

苏枋不带半点犹豫地回答我：“强大的实力、同理心、宽宥的美德和坚韧的心性。”

非常熟悉的答案，因为我在K3列车上也听过这个教诲，并深以为然。

我十分尖刻地问他：“这些苏枋身上都有，那苏枋为什麽仍是个没长大的少年？”

苏枋一时语塞——我知道我又刺痛了他。

“因为你还没有失去过最重视的东西，你的信仰没有崩溃过，你的执念没有被剥夺过——苏枋，你的人生还未有过那种被烧成盛大的灰烬，然后从满地废墟中重建一座城邦的经历和痛楚。

“可长大成人就是如此。

“一直往前走，失去你所爱，永远不要停留；不可以回头，更不能为那些让你回头的话语所诱惑。”

我握住苏枋的肩膀，力道大得让他忍不住皱了皱眉。

“我就是这麽长起来的啊——我甚至都不记得自己什麽时候年幼过！

“苏枋，痛楚才是让人长大的养料，失去才是生命生长的刻痕！

“我们的时间就算再令人眷恋，那也已经结束了。观月歌怜——你口口声声叫着老师的那个人已经不複存在了，你要看清楚这一点！我在你的人生中出现的意义，就是为了让你学会和那些必然与你分离的人告别，就算你爱他们，他们也爱你，你们也终有一日会离开彼此，这才是生命的常态，是孤独啊！我已经那麽用心地教你了，你为什麽就是不明白？！”

我知道我说了很多伤人的话，可却有种自己在不顾一切倾诉思念的错觉，在把那些积攒在身体里、日渐发酵以至于膨胀得要将我压迫至死的思念倾吐得一干二净之后，躯壳里就只余下一声空蕩蕩的、哀鸣般的叹息。

“苏枋，别这麽感情用事，你这样要如何才能成为大人？”

雨不停地下，我感觉自己在慢慢滑向失温的边缘，浑身都冷。

苏枋丝毫没有为我的话所动摇：“老师，可能在我重视的人身上，我确实比较感情用事，可我不觉得这样不行。”

他笑了笑，迈开了脚步——坦然地、无所畏惧地走近我。

“若我不付出感情，是没法触碰到他人的心的——而我付出的感情和努力，最终都会反哺我，这是老师你告诉我的，不是吗？”苏枋捏住了我的手腕，力道不重，触感也很轻，若即若离，却不容抗拒，“老师，你没有消失，你就在这里，我能感觉得到。”

“我不是你的老师。”我翻脸不认账，毫不留情地拨开了他的手，“而且，不管你付出多少感情，那都是你自己的事，这世上本来就不是所有事都有道理、所有呼唤都得到回应、所有努力都会有结果的。我不和叫不出我真名的人交心——这辈子都不可能，别做梦了。”

苏枋垂下目光：“那老师的意思是，只要叫出真名就可以吗？”

听到他这麽问，我悚然一震，感到一股无比熟悉的、事态失控的恐惧再度如这昼日暴雨般势不可当地降临到我的头上。

苏枋笑了，他开口，一连串悦耳的音节卷在舌尖，乘着他清亮的音色叮叮咚咚奔涌而出，我要拦都来不及——

“卡莲提亚·谢尔盖耶芙娜·奥尔登伯格斯卡娅。”