我叫了几声，他只是把眼睛闭了闭，又睁开，继续盯着天空。这种情况很熟悉，闷油瓶失忆后也是如此，张海客说得没错，黑瞎子跟闷油瓶果然是一样的。

我们退出房间，来到外面的院子，小花揉了揉眉心，苦恼道，“我看护他一整晚，能劝的话都说尽了，他还是一个字都不说，我只能给你发消息，恩师若父，毕竟只有你才算得上这个老家伙现在唯一的亲人了。”

我叹道，“也不必用快不行了这种话来吓我吧，你说他哭了，我的反应会更迅速。”

小花道，“他前天晚上回来的，到现在没吃一口饭，不明白在闹绝食还是什么。再这样下去，我只能把他绑进医院打点滴了。”

我们站的位置正好在黑瞎子睡的屋子正前方，院子里灯光充足，倒显得那间屋徒留暗沉。我扭头看了看紧闭的木窗户，玻璃反射光线，看不清里面的情景。有些人就是这样，看起来亲和，心与心之间却隔着一层玻璃，外面再光亮，他的内里依旧黑暗，亮着一盏小灯，只是像玻璃反射光线那样反馈该有的感受。

“我进去试试，你们先在外面等着吧。”

小花答应下来，“你尽量吧，别太强迫，人总得有点秘密。”

我道，“我知道的，外面冷，你们先进屋，我待会来找你们。”

我踏进那间屋子，走到床边，把那盏台灯按灭。空间并没有沉入彻底黑暗，院子里的灯光透过玻璃窗户照进来，像上了一层蒙片，有种湿版摄影的朦胧美。

“一日为师终身为父，你也算我半个爹了，儿子关心，你总得说点什么吧。”

黑瞎子坐起身，叹了口气，“我的好大儿，来让爹抱一抱。”

我扑哧笑了下，搂着他的肩膀，轻轻拍了拍后背，惊觉他很瘦。三叔也是这样，跟文锦姨再续前缘之后，生活过得美滋滋，才慢慢长了肉，身高体重的比例和谐不少。

黑瞎子把脸埋到我的毛衣里，沉默无声。衣服太厚，无法像夏天那样感受到湿润，但我知道他在哭，再强的男人总有落泪的一天。

我静静等他宣泄结束。时间好似停止了，机关大院里外都很安静，只听得到偶尔掠过一两声辽远的鸽哨。

黑瞎子的声音闷闷的，“我真的尽力去做一个好人了。”

我挨着床坐下，看着那几片被木框切割面积均等的玻璃，“你给我讲过一句话，自己快乐最重要，包括做好人这件事也是。做不到就不要做，如果觉得开心就继续。”

黑瞎子道，“骗你的，我自己从来不信。”

没有人会相信从自己嘴里蹦出来的大道理，说这些话不仅为了安抚听者，也是一个说服自己的过程。

我道，“不过我倒是被你开解，比之前开心不少。”

我捡起一张床上散落的纸页，页眉印着一个名字，姓张。

黑瞎子道，“在长沙跟你分开后，我去见了一个很久以前的老朋友，在他那里，我拿到这些文件，看完后我心里很难受，我突然认识到每个人都这么局限，我跟所有人一样无知，不过我不困惑。一些人困惑，是因为他们走在道上突然觉得有些不明白，他们困惑是知道脚下的道可能暂时看不清，以后也可能有所更改，但是不会消失。而我没有道给我走，一切都是浮动的。发生什么事都好，都是合理的。别人欺负老子，合理，因为他们不知道那样会伤害我。我欺负别人也是同理，因为我不知道这样做会伤害他。”

我问，“你没有自己的道路吗？”

黑瞎子说，“没有倾向，就没有道。我打小就比别人倒霉，所以有人要是糟了什么苦事，我总觉得迟早也要轮到我。德国留学期间，学校有一门公共课叫政治学，我学到一个词，Kollektivismus，翻译过来是集体主义。当时我德语水平一般，教授的解释听得模糊不清，后来经历了些事，我才明白这个词真正的含义，这叫牺牲。”

他顿了顿，把身体靠向墙，视线放在那一堆文件夹上，“不管我会不会经历，但是我知道那些牺牲掉的少数人的痛苦，我知道，我看着，这些事没有理由被遮蔽掉。我常听我妈讲一句话，一花一世界，我不晓得原意，我只知道每个人都有一个世界，来支撑这个世界的核心，可能是很私人的，很抽象的，很不被群体理解的，这不代表群体就可以轻松的把它牺牲掉。所以我觉得善很重要，不是那种宽泛的普世的，是存在每个独立的、瞬间的境遇里你所感知到的。”

我道，“你说的这种，根据我所看到的一切，好像每个个体都有这样的时刻。”

黑瞎子脸上闪过一丝悲怆，“我没有拯救所有人这种伟大的想法，这辈子只要能帮助到一个人就够了，帮了他，他就能好一些。”