但有时公交会快一些，有时会慢一些。

她六点看不到公交，就会步行回家。

从学校走到家里，至少需要四十分钟。

这么算下来，她在路上需要花费很多的时间。

祁母以为她故意使性子，没少数落她。

她的大脑好像有一种屏蔽功能，自动过滤掉很多她无法理解和无法给出回应的言语，所以总是祁母骂她，她沉默，然后祁母更生气，继续骂她。

有次季淮初去她家里，正好看到她挨骂，祁母问她为什么走回来，她说公交没来，祁母觉得，明明有很多种解决方案，她偏偏选择最愚笨的一条，但更多的是觉得她在逼家里妥协，好给她配车接送。

祁免免想说什么，祁母接了个电话，大约有急事，挥挥手让她不要再狡辩了，只丢下一句：“不要妄图什么都靠别人替你安排，你爷爷把你惯得一点脑筋都不想动，自己想办法解决，下次赶不上饭点，你就可以不用吃饭了。”

她皱着眉头，有些焦躁地把脸扭过去，她抓起一个杯子，下一秒祁母突然条件反射似的，面露愤怒，上前一把夺过她手里的杯子，然后另一只手反手给了她一巴掌：“一生气就摔杯子，谁惯的你？”

祁免免有些茫然地捂了下自己的脸，说：“我喝水。”

“怎么，我还冤枉了你不成？上次杯子是不是你砸的？上上次是不是你？你有过前科，别人就会怀疑你，这是你自己种下的因，不要觉得自己委屈，就算我冤枉了你，那也是你自己行为不端在前。要想别人信任你，你就得尽力做好每一件事，懂不懂？”

时间太紧，她真的耽搁不起，说了句你好好反思就急匆匆走了。

家里的佣人都大气不敢出，瞧见女主人走了，便各自散开，想离祁免免远一点。

在她们眼里，这个小孩的确是个天生的恶魔坯子，没有同理心，冷漠残忍，不服管教，也难怪被母亲这样防备。

季淮初走上前，把她落在自己家里的书递到她手上：“你的漫画书。”

祁免免接过去，翻了翻，好像母亲的数落和巴掌并没有带给她多大的影响，只是说了句：“已经看完了。”

她没有收藏书籍的癖好，看完的书都是随手丢弃，并不算是无意落下的。

她皮肤是一种冷白色，衬得她整个人更为冷漠无情了些，漂亮的小孩子总是可爱讨喜的，但她恰恰相反。

季淮初盯着她看，对她生出一些好奇来，于是忍不住问她：“你是不是不喜欢坐公交？”

祁免免沉默片刻：“嗯。”

“为什么不跟你妈妈说。”

“说了。”

然后母亲说：“这世界不是围绕着你转的，不是你想做什么就做什么。”

“你没告诉她原因吗？”很巧合的，季淮初看到过，和祁免免一个班级的小孩，和她一个方向，她们经常七八个人一起上公交，然后对着祁免免品头论足动手动脚，她总是站在角落，但总会被一群人故意挤困在一个窄小的地方，有时候还会从后面扯她的头发。

在学校里，祁免免总归是太过于古怪不合群了，她常常无缘无故发脾气，难沟通，不合作，大家并不觉得自己欺负她，只觉得是为民除害，她罪有应得。

只是很奇怪的，季淮初总是会一面觉得她吃亏受苦是她自找的，一面觉得罪不至此，并生出一些怜悯来。

他常常会忍不住想要告诉祁父祁母，可不可以对她多一点耐心，她好像适应环境适应得很无措，但她太冷静了，又太理智了，有时一些匪夷所思的行为看起来便更像是一种无声的挑衅。

祁免免皱眉：“她会问我为什么别人那样对我，可我不知道。”

如果说祁免免摔杯子的前科让她无法获得母亲的信任，那么同样祁母一贯的指责也让祁免免无法去信任她。

她不是沉默，她是知道事情无法解决，于是只能维持现状。

甚至于沉默比开口还能少一些矛盾。

季淮初感觉到震惊，久久没说话，他没有劝她和母亲好好沟通，因为就连他一个外人都知道，祁母不会觉得这是什么大事，对他们来说，人际交往也是人生的必修课，他们只会觉得祁免免无法和同学好好相处，是一件非常无能的事。

后来季淮初总是会让司机等一等，带上她一起回家。

他偶尔会拎着书包送她回家里，在她书房待二十分钟陪她一起写作业。

他的出现总会让祁父祁母和颜悦色一些，他们由衷地羡慕邻居能有一个德才兼备的优秀儿子。

记忆里，两个人相处的时候总是安静的时候多，他不爱说话，她也不怎么喜欢开口，像是默片电影，无声演绎完彼此的青春，于是记忆里只剩下一些动作和眼神。