目送她往对面走，顾暮迟倚在大门边缘，曲起手心在后颈处摁了摁。

他难得熬夜，眉宇间带了点疲倦：“明天开学别忘了，六点半楼下见。”

她回头看了他一眼。

楼道漆黑，声控灯坏了还没修好，他的瞳仁纯黑，看着又冷又暗。

凉薄如深黑的海水，唇角却微微勾起，笑容带了些温度。

宁酒恍惚了一瞬。

这些天总是不由自主想起以前的事，刚刚升起的睡意又完完全全失踪了。

如果没记错的话，小时候，他对她可抗拒可反感了。

现在真的变了很多。

第四章

从顾暮迟家里回来，夜色浓黑，父母已经睡下了。

整栋房子安安静静，关门声、走路声清晰可闻，放大了好几倍。

宁酒将客厅、卫生间、卧室的灯通通打开，准备明天上学的书包、文具和作业，然后去卫生间洗脸刷牙。

边刷牙，目光漫不经意落到镜子。

镜像映出她的面容，她情不自禁看了好几眼。

白色的灯光照到脸颊，肌肤经过水洗，更加明澈发亮。

年纪小的时候，宁酒经常跑出去玩，太阳光照久了，皮肤总是比同龄人黑一度。

现在比小时候白了很多。

她盯着镜子里的人。

思绪控制不住拉回到与顾暮迟初遇那一日。

那时候两人八岁。

宁酒还是个爱哭的小屁孩。

而顾暮迟最讨厌别人哭，天天摆着张冷脸，跟她的关系算不上融洽。

尤其最初相遇时的情景，称得上一场小灾难。

-

八岁的宁酒，还差半个月就要上小学了。

小区住的大多中老年人，孩子也都挺大年纪了。

同龄人少，认识的朋友只有自家亲戚的小孩。

这天，宁酒扎着双马尾辫，在小区楼下的小公园玩滑滑梯。

宁仁永趁调休的假期，抽出时间在旁边照看。

附近零零散散几个眼熟的家长，抱着小孩出来溜达玩耍，嬉闹声从四面八方传来。

有个比她大的女孩骑自行车，经过滑梯旁边，朝着宁酒大声炫耀说这是她爸爸买给她的生日礼物。

宁酒羡慕极了，迈着小短腿，二话不说跑到台阶前坐着的宁父边。

家里经济条件还不错，乔母做生意，宁父收入稳定，是松远三院的医生。

宁酒被宠着长大，长这么大，只要喜欢的东西跟大人一提，就能得到满足。

她眼巴巴地看着宁父，央求也给她买一辆。

但是这一回宁父拒绝了。

考虑到她年纪还小，如果以后买了，她偷偷骑自行车不安全。

一听到意想不到的回答，宁酒那圆不溜秋的眼睛登时冒出泪花，受了极大的委屈般，抱住他大腿开始哭。

旁边的家长看热闹的目光，往这边望过来，宁父表情纠结了半天。

宁酒从小机灵，瞄到他这副表情，越哭越大声。

小女孩的泪水像水龙头般往下流，宁父手忙脚乱帮她擦眼泪，叹了口气终于松口。

听到想要的回应，宁酒的眼泪比水龙头还灵敏，收放自如。

她抹了抹脸，瞬间跟没事人一样，继续玩滑滑梯去了。

宁父：“……”

新买的自行车粉粉嫩嫩，粉色与白色相间，两边带辅助轮，安全系数高。

宁仁永耐心教了几遍，叮嘱不能跑太远。

宁酒点点头，她从小乖巧听话，骑个自行车，居然没跑出二十米开外。

正值午后，小区里人少，宁父打电话跟乔母聊了半小时。

宁酒刚上手，对自行车的掌控能力不太行。

大人聊到兴起没注意的时候，她歪歪扭扭地把控车把，不小心撞倒了从路边走向楼栋口的男孩。

男孩还没反应过来的时候，已经躺在地上了。

他没立刻起身，黑漆漆的眼珠向上抬，盯住始作俑者不放。

看到这一幕，宁酒呈呆滞状。

他的手肘撑住冰凉的水泥地，过了很长时间，见她没任何反应，眉头微微皱起。

顾暮迟小时候不太出门，唇色浅淡，皮肤很白，是那种常年不见阳光的苍白。

宁酒没见过比他更白的小孩了，还以为他伤得很严重，不知所措，泪水在眼眶里打转，磕磕绊绊说：“对不起。”

他的伤口正在流血。

但他好像完全不在乎，从地上爬起来，拍了拍弄脏的裤子，全程忽视了宁酒。

宁酒头低下：“你没事吧？”

对顾暮迟来说，这不过是个小意外，没必要和她多纠缠。

他默不吭声绕过她的身边，往楼梯走。

这段回家的路，必须经过宁酒。

男孩旁边擦肩而过，她拽住他的袖子，“你手擦伤了。”

女孩子的声音像棉花糖一样，又轻又软。

顾暮迟连看都没看她，面无表情地抽出自己的手。

宁酒喊住他。

当没听见，他转眼间跑上楼，留给她一个拒人于千里之外的冷漠背影。

宁酒眼睁睁看着他消失，没来得及阻止。

跟宁仁永说了这件事，他教育了她几句，见她认识到了自己的错误，就拉着她的小手，拿上赔礼一层一层敲门，寻找事故的当事人。

碰巧的是，男孩居然就在他对门。

一个头发花白的奶奶开的门。

钱奶奶人很好，每回在楼道碰见宁酒，就从口袋里颤颤巍巍掏出大白兔糖递给她吃。

宁酒知道自己犯了错，也知道撞到的是钱奶奶的外孙，低着一颗小脑袋，心里的内疚更深了。

钱奶奶和宁仁永交涉了一番。

“我带他上医院看看？”宁仁永略带歉意说。

钱奶奶摆摆手：“没事没事，就一点小伤，用碘伏擦一擦，过两天就好了。”

“实在不好意思，家里小孩调皮，这点小心意您收下吧。”

“都这么多年的邻居了，不用客气。”

两人站在楼道，来来回回推拉了一番。

……

从他们的对话中，宁酒获得了几个关键信息。

这个男孩叫顾暮迟，刚搬进外公家没几天，所以之前，她从来没遇见过他。

趁大人们聊家常之际，宁酒从衣柜里搜刮出藏了好几天舍不得吃的零食，偷偷跑到隔壁。

进屋前，宁酒敲了敲顾暮迟的房门。

没开。

又敲了敲。

仍旧没开。

陈建正半躺在沙发上看电视，见顾暮迟迟迟不开门，气不打一处来。

他绷着一张脸，骂骂咧咧地起身。

房门被他毫无顾忌地推开。

屋子里黑漆漆的，窗帘关得严严实实，落日的余晖一丝都没照进来，顾暮迟正躺在床上，睁着眼睛看着微微透光的窗帘。

侧着身子，只有一个背影，他的心情似乎很不好。

“臭小子，敲门你听不见？”

“……”

宁酒觉得陈爷爷太凶了，有点让人害怕。

这话听了，他一定很难过。

她小心翼翼地走进门，怀里揣着一堆小零食，把零食放到床上。

“……”

宁酒的声音小而轻，略显稚嫩：“对不起，哥哥的伤口还疼吗？”

顾暮迟不大想搭理她。

但她一直固执地站在房间里，他忍不住从床上坐起身，没什么情绪地看了她一眼：“别来烦我。”

话都说到这份上了，宁酒只好走了。

下一次，再见到他是在南远小学，一年级三班。

小学老师特别好说话，让同学们自行组队同桌，再根据身高进行调整。

那时宁酒一眼注意到了顾暮迟，很显眼，坐在最后方的角落。

四周的人成群结队，唯独他格格不入。

目之所及，全是陌生的小孩，只有他一个熟脸。

宁酒激动兴奋地跑到他身边，扬起笑容问：“我可以和你同桌吗？”

他头也没抬：“不可以。”

宁酒：“……”

不仅如此，顾暮迟还主动跟老师要求自己一个人坐。