*

安顿好边绍，舒似回到自己房间。

躺在床上，翻来覆去在被子里来回转身，搞得被窝刚暖和起来，又有冷丝丝的寒气又从空隙里钻进去。

她毫无睡意，干睁着双眸在黑暗里发怔。

实在是睡不着，就好像有双无形的手把她的眼皮扒拉开了一样。

隔壁屋里没有动静，估摸着边绍是睡下了。

毕竟开好几个小时的车，估计挺累的。

她和边绍第一次同床共枕的时候，她都没这么失眠过。

而此时此刻，他就睡在她隔壁。

相离一墙之隔，她却觉得他们之间比往常更加紧密。

舒似说不清那是一种什么感觉。

那种感觉无法言明，却又让人欢欣不已。

她脑袋里漫无目的地发想，在被窝里滚了又滚，一直到半夜才睡下去。

*

因为睡得晚，所以舒似这一觉睡得格外沉。

第二天她是被一阵突兀刺耳的鞭炮声给惊醒的。

舒似睁开双眼，呼吸混沌，大脑放空。

几秒之后，她瞬间清醒，一个激灵就坐了起来，摸了手机一看时间：10：37

没多想别的，她掀被下床，外套一披趿着棉拖就往隔壁房里冲。

屋里没人，窗户大开，床上被子铺平展开。

太阳从窗外投照进来，光束中无声浮动着许多一小点的微尘。

舒似走到窗户边，半个身子压在窗栏上，弯腰喊：“阿嬷！”

这间屋子的底下就是厨房，外面有一小块空地，用石头围了边缘一圈。

舒似记得她几岁的时候，家里还没有卫生间，每到夏天，她总是在夜晚偷摸在那里冲凉。

等了一会儿，走出来的不是外婆，而是边绍。

阳光明亮，他手里拿着一个竹篮子，抬着头眯眼仰视她，声音从下至上传来，令人听得真切：“起床了？”

舒似也看着他，耳边两旁的头发垂下去，发丝被阳光照成透光的棕色，在空中飘来荡去。

她笑起来，问：“你在厨房干嘛呢？”

他抬了抬手上的竹篮子，“外婆让我进来拿的。”

舒似喔了一声。

边绍说：“下来吃饭。”

舒似答：“好。”

她下楼洗漱，在楼梯口正好碰上往外走的边绍。

他身上还穿着昨天来时的那套衣服，看上去精神还不错。

看着他手里的篮子，舒似有点想笑，抿了抿嘴问：“昨天冷不冷？”

边绍摇头：“开了电热毯，不是很冷。”

“你有没有带衣服过来？”

“在车上，我一会儿去拿。”他伸手摸了摸她的头顶，“赶紧去洗漱，然后吃饭。”

舒似点头，洗漱完去厨房溜达了一圈，在锅里舀了碗粥，坐到饭桌边安静地吃。

粥已经温了，白稠稠的，入口就能下咽。

舒似并不是很饿，只喝了一碗就下了桌，拿菜罩子盖了剩菜，把孤零零一只碗和一双筷子放进水槽里打算一会儿午饭后一起洗。

从厨房出去时，她蓦然回头望了一眼——

阳光已经无声地爬上灶台一角。

一切如此静谧。

就在那一瞬间，舒似不知道为什么突然想起了有一回她在床上和边绍聊微信，聊到了两个人的小时候。

她记得，她刚被外婆接过来的那会儿，差不多才跟那灶台一样高。

那时候，她最爱双手扒在灶台边，看着外婆忙忙碌碌。

历历在目，仿佛昨日，顷刻又模糊遥远起来。

回顾一遭，她没有成长为很好的大人。

舒似上楼回到房间，在柜子旁伫立许久，抬手缓缓拉开抽屉——

里面杂乱无章，乱七八糟什么都有。

都是她做小女孩时候喜欢的一些小玩意儿。

舒似看了一会儿，试图回忆着每一样东西的纪念意义。

但很多东西，她其实已经记不清是怎么来的了。

舒似敛下眉眼，抽出垫在最底下的一本相册。

封皮已经颇旧了，边角有点磨损。

她轻轻捧起相册，草草翻了两页就合上，抽屉推关，出去时轻轻带上房门。

木门绵长点点的嘎吱声关上，她下了楼，站在台阶上眯着眼睛往门口看去。

阳光和风两边的堂屋上方两口天窗钻进来，照在行路的两侧。

她在干冷的阴影里走，鼻间闻到一股土腥味。

不过几步远的路，她却觉得自己的脚步在逐渐变得轻盈而坚定。

舒似轻轻走到门口，前身的重量靠在木质的大门上，背着手往外看，稍微歪头阳光便立 即爬上她的脸颊。

她安静地看着门边还离着两三步的石墙边，枯槁的老人和挺拔的男人坐在几乎差不多的古旧小木凳上，面前地上摆着一盆晒干的菜干。

男人双腿微微张开，时而弯腰挑拣，时而侧低着头，笑意温温地同老人相语。