江云起把洗干净的碗筷放到桌子上，隔着窗子跟林风眠搭话：“今天怎么给我做饭啊？”

林风眠把船停在船屋前，一步跨上了廊檐：“你不是不爱吃饭划子上卖的么？”

她倒了一杯温茶递给他：“我可以去老李那买啊。”

他接过茶一饮而尽，看来是真渴了，他轻声说：“老李失踪了。”

江云起每日待在家里，孤陋寡闻：“他那么大年纪，要他能干嘛啊？”

林风眠放下茶杯就去拿刷子要刷地：“这不好说，可以卖去捕捞船上当奴工，上了船，签了卖身契，一辈子就再没机会踩地了，从早干到晚，不怕年纪大，死了就扔进海里……”

江云起没吱声，温顺地拿了小木桶去外头打水，她觉得林风眠现在是越来越老辣了。

老李也是中国人，在茵莱湖上卖饭，与他们算是邻居。对于老李的失踪，江云起也只是唏嘘，并不同情。这里一半人属于背井离乡，逃亡海外；在这种地方落脚，自己很惨，还见过很多更惨的事，心上的茧都结了七八层，早不知道心软是什么滋味了。

你以为那个木讷的男人只是捕鱼的，其实床底下摞着枪码着粉；那个女人对着你害羞地笑，指不定身后门里就躺了个刚被她割了喉的死人……

傍晚时分，下起了大雨。雨一来，天就黑了，湖上有风，雨声显得尤其大，视线里茫茫一片，隔着三五步就看不清人了。

江云起这一天过得平淡，吃了米粉就是等林风眠回来一起做做家务，收拾收拾船屋。这船屋就是‘新’家了，要洗刷干净一点，才好往里置办家具。所以没结婚前她不在家里开灶，要么在老李那交饭钱，要么从“饭划子”上买——这浮村里专门有人做饭食生意，每到饭点，就把热腾腾的大饭锅抬到船上，沿着水道边划边叫卖，锅里大多是粥、汤泡饭，或者米粉，谁家想买，就捧着碗出来要一勺。

第1章 莲梗丝衣

浮村上的房子都是木屋，像船一样漂在湖面上，可以随着旱季雨季的水涨水落迁徙，始终与岸边保持合适的距离。距离产生美，于是岸上的人就很羡慕湖上的人，而湖上的人也有许多想上岸的。

林风眠和江云起的船屋只有一层，很简单。老旧的木地板与木墙板都是原木，可看起来并不干净，整体都油腻发黑。屋里只有简单的两样家具，一张桌子，一架衣柜，同样的木质，古拙质朴的做工，看起来颇有些森林童话气息。

江云起爱贪小便宜，表示自己很喜欢并且一定要留下这两样家具。林风眠其实是有些嫌弃的，但拗不过她。无奈之下就买了把硬毛刷子，沾着皂角粉，把这两样油腻的家具狠狠洗刷了一通，硬是刷出了原木的清爽气息。最后还嫌不够，又用纱布打磨成了个全新样貌，刷了桐油看着才算顺眼。

林风眠似乎有很严重的洁癖，这两天又开始洗刷房子了，谁也拦不住，吭哧吭哧干的很有奔头，几乎就刷出了愉悦感。江云起和鱼鹰蹲在廊檐下看直播一样地看他，觉着他的劳动量很大，都替他热得慌。可他觉得这活干起来并不累，取水方便，并且只管刷就行了，脏水直接顺着木地板漏下湖里，根本不用管。

江云起没话找话，想让他歇会：“风眠别刷了，你教我游泳吧，以后住在这不会游泳淹死了可咋办呀？”

林风眠丝毫不领情，向外瞅了她一眼：“跟乌鬼学去。”

他似乎不喜欢鱼鹰，江云起悻悻地起身没事找事做去了。

地板上木板与木板之间的缝隙很大，有些地方几乎可以塞进一根手指。林风眠每刷过一面墙，就用木桶往墙上泼水，把墙面冲得干干净净。

最后终于连地板也刷干净了他才肯停，整个木屋都透着一股皂角粉古早而又的清香气息。

江云起站在桌边裁新买的窗户纸，林风眠品味独特，纸是特制的干花纸，木浆纸中夹杂着淡黄色的花瓣和淡绿色的嫩叶，摸上去略粗糙，很有质感。贴到窗户上透光但不透明。两人一人负责一个，把前后窗都贴了。

林风眠买了许多家具，下午送货的船就来了，把东西一样一样抬进去，空荡的屋子立刻就有了家的感觉。

在这里没什么消遣，林风眠爱看书，在江云起的安利下买了金庸全集。书都买了当然也要有一个复古的书柜，只是这书柜有些大了，浮村的船屋都偏矮，放到屋子里，颇有些顶天立地的感觉。一摆好之后，他赶紧把书都拿出来摆到了书柜里，江云起看着书柜，笑得跟刚吃了一窝喜鹊蛋似得：“都能当屏风使了。”

这个书柜并没有靠墙而立，而是把偌大的通房隔开了。有前后窗的是外间，光线好，可以做书房也可以做客厅和餐厅，虽然明知道并不会有客人。书柜后是卧室，光照稍暗，放着一张大大的竹床，撑着如烟似雾的青纱帐。江云起走近掀开纱帐发现床上还置办了被子和褥子，一看就是用了心的。