“我记得你小时候就爱写……写小说能养活自己么？”

“多数情况下不能。”

“我说你呢。”

“不能。”

何萧萧不再问了，一副若有所思的表情，凌瑶感觉她现在克制多了，换做五年前，她一定会发出尖锐的嗤笑声。

“我去睡了，明天要早起。”凌瑶把喝光的可乐罐收起，又说，“我和老板讲好了，以后你跟何锐到餐厅来吃饭，我给你们打八折！”

“嚯！真大方呀！”

“嘿嘿！自己人嘛！”

“没听出来姐在讽刺你？”

“没！哈哈！”

凌瑶第一天去餐厅帮忙起了个大早，她赶到古柏街发现餐厅门锁着，在门前台阶上坐了二十多分钟，才看见程添从车站方向走过来。

凌瑶蹦起来打招呼，“添叔早！”

程添朝她点下头，很勉强，然后掏出钥匙开门。

凌瑶跟在他身后，情绪饱满地问：“你坐公交车来的？”

“嗯。”

“你住哪儿，离这近吗？”

“不近。”

“那是住哪儿呀？”

程添不理她，开了门径直进去，凌瑶跟上，又问一遍，还是没得到答复，只好闭嘴，再追问下去她就像当街纠缠良家妇男的女流氓了。

开工第一件事是搞卫生，不过花姐昨晚把餐厅打扫得格外干净，凌瑶几乎不用费什么力。

程添去阁楼取了当日要用的物料下来，干木耳、菇类、豆腐丝，分别用水泡发，做完准备工作，他出门采购，凌瑶想跟去，程添一口拒绝，或许是嫌她烦。

“上午没事了，下午一点过来。”

凌瑶表示不满，“那我午饭怎么办？在餐厅干活居然连午饭都没得吃，实在说不过去吧？”

程添一只脚都伸出去了，又缩回来，朝墙边的橱柜指指，“里面有米、面粉、干面，想吃什么自己动手，饿不死你。”

凌瑶不想自己动手，到路尽头一家面馆吃了碗爆鱼面。时间还早，她又找家奶茶店坐进去吹空调，翻开随身带的小本子写写画画，本子是她记录构思用的，还有许多小人物涂鸦，如果思路阻塞，文字就会变成各式各样的小人，在白纸上群魔乱舞。

今天也是思路不顺的一天，她想着想着倦意上涌，趴在桌上睡了一觉。

下午很忙，有两大盆菜要清洗，程添大概担心凌瑶手脚慢来不及，跟她分工一人洗一盆。

下午一点，后院洗菜池恰好被笼罩在一排榆树的阴影里，树上大概藏了上百只知了，叫唤地声嘶力竭。

凌瑶冲程添嚷：“它们一定在吃午饭！”

程添抬头看看她，什么也没说。

两人躲在树荫下洗菜，这场景让凌瑶莫名觉得愉悦，她哼了会儿小曲，见程添始终机器人似的默不吭声，忍不住与之搭讪。

“添叔，为什么叫周四餐厅？”

“嗯？”

“我是说餐厅的名字怎么来的？”

“……开业那天刚好周四。”

“哦！”凌瑶挺高兴，程添总算肯说话了，想了想又觉得不对，“名字不应该是开业前就定好的吗？不然怎么做名牌、灯箱那些东西？所以你为什么会决定在周四开张呢？”

这是个先有蛋还是先有鸡的问题，程添似乎被问住了。阿虎从外面找进来，绕在程添脚边叫唤，讨午饭吃。程添起身给它熬鱼汤，就这么把凌瑶的问题给撂下。

鱼汤是在一只野餐专用的煤气小灶上熬的，阿虎蹲在一旁看程添摆弄，叫声越发急了，不停地舔嘴巴，程添便摸摸它的脑袋，示意它耐心。

他身上有股安静的书卷气，像一潭既静止又幽深的水，让凌瑶想起阁楼上那些自己看不懂的书。然而又不单只有文气，尽管凌瑶写小说，她仍然找不到准确的语句来形容程添给她的复杂印象，总体而言他是神秘的，是她在这条老街上偶然拾到的惊喜，她想终有一天，他会被自己写进故事里。

她无意识地洗着菜，脑海中想象程添脸上有没有可能浮起狂暴之色（在某些瞬间），感觉也成立。

凌瑶再次仰头看他，心想，他是一直这样沉默的么，还是在他身上发生过什么，以惊人的角度将他逆转？

程添应该能感受到凌瑶的目光，但他始终不和她对视，凌瑶看够了，感到一丝无聊。

“添叔，我在阁楼上发现几本书，是德语吗？”

“嗯。”

“你以前在德国公司上班？”

“……”

凌瑶不气馁，“我还找到一本韩剧，想借回去看看，行不行？”

“不行！”

凌瑶吐了吐舌头。

或许是察觉自己语气过于生硬了，程添解释，“那是VCD，老古董，你拿回去也没机器看。想看自己到网上找资源吧。”