我很不适应这个画面，别开脸不想再看了。

我表亲却很感兴趣，还跟我挤眉弄眼：“那妹丁的爸爸被人弄死了，她妈再嫁了，最近不知怎的又跟那卖水果的勾搭上了。”

他指着那女孩儿：“我之前过来吃饭，还听这边的人议论那妹丁，说她妈卖不动了让她女承母业呢。我看她才十来岁大，不过那胸脯还蛮丰满。”

这些话在我听来粗鄙不堪，但我不会为陌生人跟表亲置气，何况眼下还在我祖母的丧期里。

我再看向水果摊前，女人不知道为什么发了脾气，一巴掌打在女孩儿脸上，从她书包里掏出一只瘦瘦小小的田园猫，用力摔在墙上，继而攥住女孩儿的脖子，把她拎起来，也要摔出去。

女孩儿眼还盯着那只被摔出血来的小猫，它‘喵喵’得叫，她开始挣扎，想要下地。

女人不松手，白话骂那女孩儿，骂得太快，我听不懂，但那女孩儿像是没听见，眼一直寻着小猫的方向。她脸通红、额头青筋迭起是被掐导致，有那么一两秒，我以为她就要失去意识。

整条街的人都眼睁睁地看着这一幕，无人上前，无人劝阻。我也没有。

那女人带着女孩儿离开，我们的面也吃完了，我表亲问我这面怎么样，我说很一般。

快走出步行街的时候，我还没忘记水果摊前发生的事，我借故跟表亲分开，回到现场，带走了那只田园猫，打听到宠物医院的地址，把它送了过去。

小猫没救过来，我留下钱，让医生帮忙料理了小猫的后事。

我离开罗宁那天有雨，一早被告诉火车晚点了，我便去了趟宠物医院。

老板跟我说，那天我走后，有个女孩儿哭着跑了来，问有没有一个橘毛毛的小猫儿被送来，听到那小猫儿已经不在了，她蹲在地上哭得很伤心。

老板还说：“那女孩儿留下十五块钱，说她会把治疗费补齐的，我跟她说有人付过钱了，她问我是谁，问我知不知道付钱人的电话。我不知道，她非要把钱给我，我只好说今天碰上给她问问。”

老板从柜台抽屉拿出十五块钱：“赶巧你今天真过来了，你给我留个联系方式，那女孩儿再来，我让她联系你。”

我不喜掺和这样的事，但我还是留了一个电话号码，鬼使神差似的。

我回到旧金山，继续我的课题。

再想起这件事是我接到了一个来自罗宁的电话，我以为是我祖母那边的亲戚，听到听筒里小猫儿一样的说话声音，我想起罗宁步行街，水果摊前那个瘦巴巴的女孩儿。

我一时不知道该说什么，还是她打破沉默，说她就已经攒够钱了，问我在哪里，她要来还给我。

我说旧金山，她不认识，问步行街可以吗。

我祖母已过世，我再没有去罗宁的理由，拒绝了她，告诉她钱不用还。她停顿许久，问我：“欠了钱可以不还吗？”

她很认真在询问，好像真的不知道，我是无意教她这些道理，我们非亲非故。但她问了我又不能不答，便告诉她：“欠钱要还，但你不欠我，把那只小猫送到医院是我自发的行为。”

她很固执：“但那只小猫是我偷偷养的。”

我一时无言以对。

我被她说服了，但我回不去，她也不会转账，况且一百多也不值当，于是我们便维持了这样时常通个电话的关系——她说打电话是为了让我放心，她没有跑，等我们见面的时候，她会把钱还给我。

起初我接她电话，还觉得浪费时间，但一想到她的日子不好过，也能接受了。

她不知道我在国外，她用家里的座机打给我是要收国际漫游资费的，我想到她那个不太正常的家庭，就有私底下给她家座机缴费。

她话不多，我们通话就像是汇报任务一样。她会告诉我她考上了他们县高中，她说没考上的要缴好多择校费，她说她省了一大笔。

她会告诉我作文又是满分，她最好的学科就是语文，她说她的作文要是能登在新概念作文精选上就好了。

她说学校里有一只白色带灰斑的小猫，但她不会再养了。

她问我叫什么。

我犹豫了一下，只有数秒的时间，她觉得唐突了，跟我道歉，说以后不问了。

我问她叫什么。

她说谢慕。

谢幕？

我还没觉得奇怪，她又说，羡慕的慕。

我们这样打了大半年的电话，说得都是无关紧要的话。小女孩儿再安静、谨慎，也总是好奇的，我把她的猫送到医院，算是赢得了她的信任，除了她家里事，她什么都会说。

我的文章有一处致命错误我自己没发现，差点误导大众，我导师很生气，对我进行严厉批评。那算是那一年我在学术上最大的失误，我把自己困在研究室里，用苦行僧的方式让自己记住。