他说的对。黄自遥只好乖乖下车，乖乖跟在他身后，乖乖被他牵起手走到大门前。像个害羞的小媳妇似的。叶一鸣笑，也不戳穿她的紧张，虽然她的指尖都在颤抖。

他提前告知过母亲，因此一敲响门，大门里的狗叫声和脚步声几乎是同时响起来。不一会儿，大门就被打开。

开门的是一位明显上了年纪，苍老但不失风度的老人。她花白的发绾成髻盘在头顶，鼻梁上架着一副老花镜，穿一身厚实并居家的衣裳，趿着拖鞋出来的。很家常的打扮，但黄自遥从她的不经意流露出的细节和神情里，可以推想她年轻时的绝代风华。

并非说她多美，只是她身上透出正气，让人难能忽视。

听见叶一鸣笑着叫妈，黄自遥才反应过来应当问好，却苦于不知如何称呼，向叶一鸣投去求救的目光。

在母亲面前，叶一鸣明显收敛，不逗她，介绍道：“我母亲，和你同姓。”

黄自遥赶紧道：“黄阿姨好。”

黄秀清笑了笑，原本看起来略有几分严肃的面孔柔和下来，“不用客气。我们都姓黄，没准儿往上算几代还是一家人。”她将门大开，对叶一鸣说，“把车停在院子里吧。”

叶一鸣说好，转身去挪车。黄秀清与黄自遥站到不挡路的位置，彼此无言。

黄自遥还在回味她说的话。倘若换旁人这样说，黄自遥会疑心是可以要和她家扯上关系，有意攀附。可是黄秀清这样讲，完全则是考虑到她会生疏，说出这样一句话缓和气氛。

她让黄自遥想到焦骨牡丹的传说。黄秀清，就像是因为触怒武则天而被贬，被火烧，却在熊熊烈火中愈开愈艳的那株牡丹。

不知道为什么，明明不了解她，却产生这样的联系。

忽然，脑中灵光一现。黄自遥想起大学同学里，有一位来自安州，曾讲述过当地一位知名人士的故事。

安州市检察院的一位检察官，姓叶。

她好像，忽然得知了叶一鸣的那个，不算秘密的秘密。

黄秀清敏锐地察觉到身边小姑娘的情绪变化，温声问她：“怎么了？”

黄自遥含着哭腔，“冒犯地问，您是叶检察官的遗孀吗？”

黄秀清一愣，旋即答复：“我是。”她的手覆在小姑娘的头上，叹息着问，“什么时候猜到的？”

“就在刚才。”她看着叶一鸣停下车，又去给大门落锁，眼泪忽然落下来，“在得知他是安州人时，我还没有多想。直到见到您，我才想到。”

黄秀清没有问为什么看见她就想到，因为这时候叶一鸣已经走到她们面前，看见小姑娘的眼泪，有点错愕，伸手去给她拭泪，谁料半路被她抓住手。

她将他的手掌摊开，埋头在掌中，低声啜泣。

叶一鸣更加惊愕，忙以眼神询问母亲发生了什么。黄秀清朝她笑了笑，指了指头顶的夜空，没讲话，往屋子里走。

他懂了，于是往前迈一步，另一只臂绕过她肩膀，把人按进怀里，对她无奈对自己嘲讽，“我还没哭，你哭什么。”

黄自遥抽抽嗒嗒地抬头看他，郑重地说：“对不起。”

“你不用说对不起。我说了，我为他的牺牲感到骄傲，他用生命维护正义、道德和法律。我以有这样的父亲而自豪。”

可是黄自遥没办法不在意，“但你说你因此感到自厌。”

叶一鸣先是沉默，然后说：“进屋去聊，好不好。外面有点冷。”黄自遥当然说好，于是被叶一鸣拉进屋子里。他打开空调，把她抱到床上，裹进被子里，才坐在床边，垂着头，“我慢慢说给你听。”

他讲故事很没章法，时间线被他拆分得凌乱不堪。但是在他的叙述下，黄自遥得到一个更为清晰又精准的故事。

这个故事，现在讲起来难免显得俗套，概括起来也很容易。

他的父亲是安州市检察院一名前途光明的检察官，因为发现上层不堪的官商勾结，被人设计出了车祸。在他死后，还被泼了脏水，将他抹黑成误国误民的贪腐小人。直到多年以后，作为儿子的叶一鸣才为他翻案，证实了他的清白和伟大，那些从未公之于众的证据，也一一浮上水面。

但是其中被忽视掉的，在所有人看来都无关紧要的一环是，因为父亲的被诬陷，导致儿子从此无缘于公检法系统。一位法学专业的优秀学生，心灰意冷转到其他专业，从此对法学避而不谈。

他被牺牲，又被所有人忽视。

可是，到最后他还感到自厌，理由则是：

“其实，在调查以前，我父亲曾经隐晦的询问我的意见。他问，假如为了抓住远处的光，可能会掉进眼前的黑暗里，还会坚持下去吗？那时候我才考入景城大学法学院，我以为这是他对我的考察，所以我果断地选择，坚持。”他始终垂着眼，“后来我才知道，是我坚定了他的信念，最后将他推向深渊。我也是害死他的凶手之一。”