叶一鸣嘴唇张了张，又合上。过了一阵子才说：“不是的。”

黄自遥疑惑，“不是什么？”

“我的父亲。”叶一鸣好像陷入了什么美好又痛苦的回忆里，眼神流露着哀伤，但唇角却温柔地扬起，“我父亲，是我的骄傲。但他令我自豪，也令我自厌。”

好复杂的情绪。好新奇的说法。黄自遥承认自己的好奇心再次被他勾起来。

“等一等，遥遥。”结果他忽然住嘴不说，买起关子来，“等你见到他，自然就知道了。”

被他这样一讲，黄自遥紧张到削弱了不少，添出不少期待来。

夜更深，四周更静，黄自遥已经无法通过环境辨别她所在之处，好在叶一鸣及时向她介绍，“这是安州市下辖的一个县城，我的家乡。”

黄自遥表示自己知道了，问：“还要多久？我有点累了。”大小姐从来没有委屈巴巴缩在车子里这么久过。

从湖城市郊到安州，确实也是一段不短的路途。叶一鸣哑然，向她道歉，“是我思虑不周了。”

“没有。”黄自遥笑，“我喜欢你一时兴起，偶尔做出一点不那么周全的事情。”

一个人办事总是滴水不漏，没有一点错处可寻，那是多么理智。他会因情绪波动而打破这些理智的束缚，才能真正称为一个人。

黄自遥头靠在车窗上，侧着头看叶一鸣，忽然表白，“我好喜欢你哦。”

“傻不傻？”叶一鸣心底柔软，眼睛带笑瞥她一眼。

“那你喜不喜欢我呀？”她是清透的声线，但是捏着嗓子撒娇，居然也有软糯的味道。

“喜欢。”倘若不喜欢，怎么会带她去见他的父母，准备将藏匿最深的心事全盘托出。“黄小姐，和你恋爱这段时间，我说了这么多年来最多的喜欢。”

黄自遥不相信，“在我记忆里，你说过这话绝对不超过三次。或许细究，两次也说不准。”

“这还不够？”

“你对前女友没说过喜欢？”

她好像发现了什么惊天秘密一般，震惊地看他。于是叶一鸣就说：“我今年三十三岁，何必常常将喜欢二字宣之于口。”

“哦。”黄自遥说出的话没经大脑，“虚伪的成年人。”

“黄小姐哪根筋搭错了？您今年二十三岁，成年五年了。”

这时候才反应过来，黄自遥强行挽回颜面，“胡说，我永远十八岁。”

“十八岁，也是成年人。”

黄自遥忍无可忍，伸手去揪他的衣袖，“你一定要这么较真嘛！”

叶一鸣再次腾出手，摸了摸她后脑勺做安抚，将目光投向远方，“就快到了。”

视线移向车窗外，黄自遥才注意到不知何时她已身处城镇之中。路旁的门市大多关了门，只有零星的几家饭店和商店还亮着灯，显然老板也已经兴致缺缺。路上行人也有，但是不多，皆是匆匆。偶尔闪过几辆自行车或者摩托车，不乏有识货者认出这辆价格接近七位数的豪车，惊讶于它会行驶在这样略显普通的小城镇。

湖城除了上流社会的高档住宅，也不乏普通百姓生活居住，充满烟火气的地方，但与小镇终究不同。

黄自遥不掩饰眼睛里的好奇，目不转睛盯着外面看。

叶一鸣笑她像一个没见过世面的孩子，说：“这样平庸的小镇国内比比皆是，只是你不曾见过。”

黄自遥仍旧新奇，让叶一鸣感叹她果真是从未吃过苦受过罪的大小姐。

“叶一鸣。”黄自遥的视线由外面收回来，落在他身上，“虽然冒犯，但我以为，你这样清贵，应该是生长在一个相对高雅的环境里。”

他不置可否，笑说：“你说的不算错。严格意义上说，这里不是我应当算做家乡，而是我父母的家乡。——我在安州市长大。”

这才解释得通。黄自遥点点头，又问：“你这样说，应当是早已在安州落户，怎么又会到这里来。”

叶一鸣平静道：“自然事出有因。你不妨自己去看。”说着转动方向盘，车子转进一条小巷子里。

黄自遥心跳忽然加快。她觉得，她正在一步一步接近叶一鸣不愿提及的秘密。

车停下来，在一间看上去并不精致的平房前。到这时候，黄自遥却打起退堂鼓。一路上没边际的闲聊让她心情放松，可是真到临门一脚，快要揭晓他的秘密时，她却又有些不愿。

“叶一鸣，我忽然什么都不想知道了。”

叶一鸣倾身过去帮她解开安全带，猜透了她心思，“不是什么天大的秘密，你知道了也不会有什么，我不愿说，只是不愿。没有其他难言之隐。”他甚至帮她找借口，“就算不想知道，也要进去拜访我母亲吧。”