有村妇看他可怜，偶有剩饭会给他一点，大多时候是驱赶。

夏二东大他四岁，两人都经常挨欺负，就成了同伴。

夏老太也没有余粮，有时只给他一些锅巴和野菜，好歹没有撵他。

他七岁时，陶春飞嫁到程家这边来，见他惨状，给他擦洗过，擦的是草药。

那时候，不断有大孩子找茬跟他打架，身上大小伤口不断。

加上夏日蚊叮虫咬，身上抓烂了，天气又炎热，成片地化脓，情形骇人。

程应航见外公因为有性·病，所有人都躲着他，程应航干脆说自己也有性·病。

见他身上溃烂瘆人，大人小孩都信了。

一传十十传百，果真就再也没人跟他打架，都怕接触了会传染。

所以其实，身上有性·病的谣言，是他自己传的，落得清静。

只有陶春飞，揪着程应航，打了沁凉的井水，拌着草药给他擦洗身上的伤口。

将程应航拾掇得一身药汁惨绿，陶春飞又拉他去求程太爷给口饭吃。

太爷开出条件，勒令他去上学，学一百字，可以换一顿饭；考第一名，得半只鸡。

那年期末，程应航第一次吃到三黄鸡，肥得流油。

念书三年，期中期末合起来考了六次第一，他带着夏二东吃空了太爷后院的鸡窝。

程业林带着程锦绣的骨灰回到村子的那天，过继了程应航。

而后程业林带他离开村子，那时程应航十岁。

等程应航适应了城里的生活，他筹划的第一件事，是将陶春飞接出来。

……

时断时续，程应航说着他小时候的事，声音平缓，毫无波澜，仿佛旁观。

后半夜，他的声音逐渐低落下去，睡着了。

温泠靠着他额头，目光落在房间黑暗的虚空，心头酸胀。

半晌，她垂眸，轻吻他额头，唇瓣就这么贴着他，久久未离开。

仿佛要穿过满目的昏暗和时光的阻隔，试图安抚那个打架的，满身伤口的，又拼命学习换饭吃的小小少年，那个两次失去母亲，连眼泪都奢侈的小报应。

☆、第 49 章

温泠醒来时，天光已经大亮，多云的冬日，白蒙蒙地耀眼。

她将脸深深埋回被子，蓦然睁眼——程应航不见了！

他不能下床的，他去哪里了？！

温泠手忙脚乱下床，顾不及放下病床护栏，直接翻过去，勾到了栏杆，扑摔在地。

这时病房门开了，程应航站在门口，手里提着食物的纸袋，还有封装的豆浆。

见温泠扑跪在地，他快步上前扶她起来。

程应航：“我只是去买早饭，医院里的早饭不好吃。”

说着递上他手中的提袋。

温泠注意到，这是长芳街才有的豆沙炸糕，门店在春飞姨家店铺斜对面，纸袋包装上还印着地址。

程应航一身寒凉，不知道在外面待了多久。

温泠没多问，洗漱之后过来，两人对坐，默默吃早饭。

吃完早饭，温泠收拾桌子：“下次想出去的话，告诉我一声，我陪你去。”

“不用了，”程应航抬眼望着她，“下午出院。”

温泠：“医生说……”医生说要留观七天。

“没事。”程应航拉过她的手，“我不剧烈运动。”

程应航都这么说了，温泠也拦不住他。

简单收拾了东西，午后戴子赋过来接人。

先回了一趟籀文村。夏二东已经从拘留所回来了，去过一趟陶春飞娘家，送了些粮油和钱。

他的脸上有几道指甲抠出的伤口，跟程业男打架弄的，除此之外并没有大碍。

几人在客栈里碰见，相顾无言，夏二东低下头去。

他在自责。

他大概是觉得，如果他不是光顾着跟程业男打架，事情就不会这样。

温泠有时候也会在想，如果她没有去找陈静蕊、如果她没有不慎落水，他们就能在第一时间赶往陶春飞那里。

只是谁也不会料到，“如果”是太昂贵的果子，没有人买得起。

温泠也没办法劝什么，就只是过去握了握夏二东的胳膊。

客栈里，之前他们的房间都还留着，几人分别回房间去稍事休整。

陈静蕊已经被温廷谦送回疗养院了，温泠现在没有余暇顾着她的心情。

晚饭过后，几个人坐在堂屋里，围着火炉煮茶。

三东趴在温泠脚边，尾巴不时晃晃。

西西窝在夏老太怀里，随着老太呼吸肚子起伏。

夏老太问起，夏二东都回来了，那程业男呢。

夏二东火钳捣着炉火，说话费劲，回答缓慢。

派出所这边，除了跟夏二东打架拘留之外，程业男并没有得到什么惩处。

家暴嘛，没人会管的，更何况被打的当事人都不在了，之后喝农药就更算不到他头上。