我紧紧地跟在阮知荷身边，两个人顺着铁轨一直走。风有时候吹狠了，掀起阮知荷的裙裾，使得她的底裤依稀可见。

其实，我挺紧张的。我怕阮知荷会想不开，正在计划趁我不注意撞上迎面而来的火车。我更怕……她回头拽着我一起被火车卷走。

不知道走了多久，小区被我们落在身后，只剩下小小的一团阴影。

阮知荷突然回头抱住我，我爸要把我送去乡下奶奶那里了，张淮北，你记得要想我。

我觉得自己胸前热乎乎的，心中总觉得不舒坦。我哄了她十多年，就为了叫她不掉眼泪。阮知荷的爸爸和后妈轻而易举就破坏了我十年如一日的坚持。

我说，阮知荷，你别走。你走了，我回头考倒数，我妈准要揍我。阮知荷，我娶你。

最后，阮知荷还是被送走了。任由我在地上撒泼打滚，我妈也没让我娶了阮知荷。

阮知荷被送走的那天，我在昏暗的楼道里独自坐了很久。我想，我是不是要打光棍了，就和我叔那样。我又想，阮知荷不爱穿花裙子了，总是一身黑，真丑！下次见她，我一定送她一条白裙子，上面绣满花。

那一年，我和阮知荷12岁。

第二章 不期而会重欢宴

阮知荷在我身边点燃一根香烟，她也不抽，夹在指间把玩着看烟雾缭绕。

我剥了龙虾扔她碗里，摘下塑料手套，这才倾过身，隔着桌拿过她手里的烟摁灭在桌上。

“什么时候回来的？”

阮知荷睨我一眼，撇撇嘴，直接举了龙虾到我面前:“你瞧，这里还有龙虾的脑髓。”

我正想反驳，就见她将龙虾丢进嘴里，眯着眼睛吧唧嘴:“今天中午刚下的飞机，这不，就来找你了。”

我继续往她碗里扔虾肉，半年前她申请了去非洲做对外汉语教师，各种程序走下来，硬是拖了两个月才走成。

刚走不久又匆匆回国，我怀疑她。

“回来干嘛？”

阮知荷也不理我，吃着我给剥的虾肉，也不招呼我，让我自己也吃点儿。餐馆老板娘提了两瓶啤酒放桌上，对着阮知荷唏嘘:“小姑娘，男朋友对你挺好哇？”

阮知荷这才勉强抬起头，满嘴油光，对着老板娘解释:“阿姨，他不是我男朋友，12岁的时候他说娶我，可是没娶成，从那时候他就没机会了。你别看他现在架着眼镜，一副斯文学生样，孩子都两个了。”

老板娘讪笑，冲着我挤了挤眼睛:“小姑娘不但人长得俊，还挺幽默，小伙子好眼光哇。”

我也笑，伸出两个指头对着她比了比:“我才不要这丫头做女朋友，太他妈叫人操心了。阿姨，我真有两个孩子，双胞胎。”

店里的客人陆续走完，就剩下我们这一桌。阮知荷有点醉了，两颊酡红，嘴巴被辣得有点肿。她支着头看我，胳膊左右摇晃，连着脑袋也晃荡。

她蹙了蹙眉，有点嫌弃地喊我:“张淮北你丫别左摇右晃，晃得我头晕。”

我将双臂怀抱在胸前，好整以暇地看她:“我没晃，是地震呢。”

“地震？地震！那还了得，张淮北你丫还坐着干啥，赶紧跑呐！”她一边说，一边拽着我往外走。

急得老板娘从柜台那边跑出来，拉住我的另一只胳膊:“小伙子，你们也是文明人，是受过教育的，可使不得吃霸王餐呦。”

……

我背着阮知荷在江边走。记忆里，她好像永远都是皮包骨头，背着硌人疼。

大抵是太晚了，连车也鲜少经过。有风吹来，凉嗖嗖的，冷得我鸡皮疙瘩一阵接一阵。

许久没有动静的阮知荷，突然狠狠地勒住我的脖子，身子前倾，又用另一只手指着前面的一排路灯，特兴奋地喊:“张淮北，你快看，好大好亮的星星！”

我努力扒拉开她的手，只觉得被她勒得直翻白眼，在心底暗暗发誓，以后再也不要同阮知荷一起喝酒。

终于捱到阮知荷再次消停，我继续背着她向前走。由于大脑的短暂缺氧，大腿走路都有些不稳。

重新遇到阮知荷，我俩都上大一了。阮知荷是别的系的，不知道从哪看到了我的名字和年龄，军训第一天就跑到我们班的训练场地碰运气。

她拿了一根烟，向我们的教官举发我，说是来的路上见我掉的。

我就因为这根烟，在军训头天被罚做俯卧撑30个。可是，我生气不起来。当我不明所以走出队列的那一刻，我看见了阮知荷因为高兴，眼里的流光溢彩。

后来阮知荷说，即使明白12岁的我娶不了12岁的她，不是我的错，可她依旧埋怨我。所以她要用她自己的办法惩罚我。

我问她，那要是这个张淮北不是我呢？