甚至，没有一次手与手的接触。

卑微时他被人调笑欺侮，得势后他被人敬而远之，他一直都觉得自己永远都在漆黑无尽的深夜独行，不需要光亮，也不需要慰藉。

可是当她如此安宁地靠近了他，用寻常的动作来为他披上了斗篷，那手指触及心口又悄无声息地拂过之时，他觉得，整颗心都为之颤抖。

斗篷系带已牢，相思掖着青罗长裙，屈膝半跪在他面前。咫尺之间，呼吸几可相闻，她扬起脸，用那双明如点墨的眼眸望着江怀越，又一次道：“大人……你为什么不说话？”

极柔和无害的语声拂过他心上，像轻燕飞掠过初春解冻的幽深湖面，点出波心涟漪跌宕。

“你……”江怀越艰难地开口，却不安地发现自己就连语声都显得犹豫低微，全然没了凌驾在上的专断强横。他别过脸，想以此来掩饰心虚，硬是加强了气势，道：“不在船上待着，过来做什么？”

相思的目光却依旧紧随于他，与以前有所不同的是，她竟然直截了当地盯着他的脸，望着他的眼，很平静地道：“我……来找大人。”

“……找我干什么？”他还是固执地望着斜前方的枯草，唇角带着寒意。

相思扑簌簌垂下长长眼睫，低声道：“担心，害怕。”

江怀越心里又是一震，就连呼吸也顿促。“四周又没有危险，有什么好怕的？”

“可是……大人抛下我，独自走掉了，是要让我一个人守着那艘空船吗？”

她懵懂的神情让江怀越几乎要坐不住了。他简直猜不透她的心，莫名错愕又满是恨意地自嘲：“害怕？你怕我走掉？不是我留在那里，才让你更怕吗？”

相思定定地看着他：“您不知道，我害怕的是什么……”

江怀越望向她，一时答不出来。

相思缓缓道：“我怕的是，您不分青红皂白来羞辱责骂；我怕的是，您将我的心不知珍惜践踏碾压；我怕的是，您明明心里想的不是这样，却非要强迫着自己变成这样……我更怕的是，您对所有人刻薄冷硬，将所有人，都推至很远的地方，只留下自己一个人……执拗地往前去。”

一字一字，一句一句，尽含哀婉，却又如针尖直扎到江怀越心口。

痛。

痛到心颤，却不是冰凉入骨的无望，而是久陷黑暗深渊，忽然有人从背后悄然给予温软拥抱。不消说也不需问，那个人同样生长于孤独绝境间，是被冰雪覆盖的莲心，可她还是尽着自己最大的努力穿透了黑暗，绽放了花颜。

那朵花静静绽开，从花蕊到花瓣，挥洒了点点金芒，希冀着能带来一缕光亮。

这缕光，浅淡温暖，从他身后延展铺洒，映照出前路茫茫。

“你……为什么，要这样？”他终于哑着声音问。

相思还跪坐在他面前，略显意外而又认真地反问：“大人以为，我会因为什么呢？”

他不敢说，也不想说，不忍说。

相思却释然地笑了笑，轻声道：“只是因为，我，喜欢大人啊……”

她屏着呼吸抬起手，微微颤抖着，覆上江怀越冰凉的脸颊，刚才被她狠狠打了一巴掌的地方。

“只求大人，不要这样作贱我，也不要作贱自己。”

难言的酸涩涌上心头，江怀越只觉呼吸都在发抖，眼前景物渐渐洇染，模糊。

一直以来坚硬冷峭的铠甲寸寸消融剥落，他在这场负隅顽抗中退无可退、一败涂地。

*

萧索秋风挟着雨后寒意穿过林间，湿漉漉的叶尖不断滴落雨珠，江怀越还怔然坐着，相思已然抬头道：“大人，去亭子里好不好？”

没等江怀越反应过来，她已经撑着他的双膝试图站起。然而本就脚踝扭伤，又在冰凉地上跪坐了那么久，这一起身，竟然险些跌倒。

江怀越迅疾伸手托住了她，随后同她一起站起来，带着她，慢慢走回到亭台中。相思扶着柱子坐在一角，江怀越站在另一侧，默默看了她一会儿，道：“怎么扭伤的？”

“从船头跳下来。”

他无语至极，硬是缓和了语气才道：“……为什么要跳，不能慢一点？”

“因为大人也是跳船走掉的呀。”她竟然还笑得出来，随后又摸了摸挂在阑槛上的那件蟒袍，小心翼翼地拂过五彩锦绣，“大人你穿这个很好看。”

江怀越的眼里却有些萧瑟。

很多时候，他情愿穿着普通人的衣袍。

他走到相思面前，慢慢解开了斗篷系带，将之交予她手。“我不冷了，你自己披上吧。”

相思愣了愣：“可您穿得少……”

“你是还想再大病一场吗？”江怀越不顾她的反对，硬是将斗篷披上了她的肩头。