直到凌晨的时候，她熄灭了阳台上的灯。

然后在黑暗里隐没。

数月前，他离开同居多年的女友菲，独自搬入这套公寓的17层。

在医院的走廊里，他等着她从手术室的门口出现。

春天斑驳的阳光从树枝间流泻下来，他有短短一刻思想的时间。

在身体痴缠的瞬间，看得见自己的灵魂，冷漠而疏离，在一边观望。

也许不仅是做爱。在城市的喧嚣人群中，在电脑和传真充斥的办公室里，在无至尽的商业宴席间。都有对自己孤独和焦灼的质问。

终于对菲说，他感觉厌倦，不愿再继续这种虚浮的婚姻生活。

这的确是一种实质上的婚姻。可是他想有平静。

他没有任何未来可以对她承诺。

在公司发布即将要减薪裁员的消息后，他开始服用药物。

他的业绩很好，可是面临一次竞争。

上班的时候，他是温和而锐利的男人。

无懈可击。

他不想让自己有任何心理上的漏洞。

那些进口的白色小药片，医生说能治疗深度的抑郁症。

也提醒了他会有失眠和幻觉的副作用。

但是他按时服用。他感觉到安全。

重回单身生活的起初，他又恢复去西区的酒吧喝酒。

Jazz混乱的节奏和烟草的气息刺激着神经。还有年轻女孩湿湿的红唇。

半夜的时候，才独自坐空荡荡的地铁回家。

在车厢苍白的灯光下，看见自己映在玻璃上的脸。

失去了白天日光下面的面具。空洞的没有任何表情。

那个女孩就这样出现在他的视线里。

有时他放一些唱片，让那些水一样的音乐流淌在寂静中。

他感觉她听得见。即使仅仅只看到她的发丝和白裙在风中翻飞。

他们隔着一段不太远的距离，彼此沉默地观望。

没有任何语言，也无法触及。

在黑暗中躺下来的瞬间，他感觉到她柔软发丝的清香和布裙纯粹温暖的触觉。

是这样迅速而无声地滑过他的心脏。

一闪而过。象蝴蝶惊动时的翅膀。

可是那种暧昧而模糊的快乐把他包围。

他在寂静中纵容了自己的沉溺。

就在那个阴雨的早晨，他在地铁站台接到菲打来的手机。

他们平淡地说了几句废话。然后菲告诉他，她将于下星期结婚。

你会连孩子都不要。她终于心有不甘地指责他。

那只不过是一个附带产生的细胞。他听见自己冷漠的声音。

你真的是不正常。她挂断了电话。

耳边是一串机械的忙音。

他看着地铁呼啸着从前方驶过来，夹在人群中茫然地上车。

想起来自己是爱过她的。甚至记得初见她时，她的笑容。

但是当她硬要他接受孩子的尿布或可以放肆地指责他的时候，他想起自己的生活里，应该有自由。

可是有什么是我们能够坚持下去的呢。他想。

如果生命是一场幻觉。别离或者死亡是唯一的结局。

公司的裁员名单终于发布。而他被告知升任部门的经理。

上司轻拍他的肩头，说，你是否感觉有些疲倦，你可以申请短期的休假。

下班的时候，他突然感觉内心的绝望。

一个爱过的女孩要嫁人了。

一些人失业了。

而他自己，是欲罢不能的一架商业机器。被物质和空虚驱使着，无休止地操作。

坐在酒吧的吧台边，他拉开领带，把药片混在Whisky里喝了下去。

阴暗和喧嚣里，非常想打个电话给任何一个可以交谈的人。

他感觉到自己躁狂的情绪处于崩溃的边缘。

一个穿着黑色吊带背心的女孩，轻轻坐到他的身边。

他闻到她的香水，是午夜飞行。她看过去未满20岁，却有一双憔悴的眼睛。

Hi。一个人?她暧昧沙哑的声音。

手无声地搭到他的腿上。

他冷漠地看着她。他只说了一个字，滚。

他抓起西装，走向地铁车站。

明亮而空旷的站台上，一个流浪的小孩向他乞讨。

他给了小孩仅剩的硬币，换回来一朵皱巴巴的白色百合。

一对情侣在旁若无人地亲吻。

人应该有爱情。陷入爱情的人，会不容易感冒，会更健康。

他对自己轻轻地微笑。

那个女孩的脸清晰的浮现。

她只出现在他的深夜里。象一幕孤独电影的场景。

她的花瓣一样寂静而颓败的容颜。

他从来没有抚摸过她的肌肤。

没有听到过她的声音。

但是伸出手的瞬间，他感觉到她柔软的纯棉布裙轻轻从指尖掠过。

他想把自己的脸埋入她海藻般的长发里。

他想和她倾诉。